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Este nuevo post abre espacio en las recomendaciones de la pelicula para sugerir lecturas relacionadas con el area de celuloide. El evento de hoy es la vida y la experiencia profesional de uno de los mejores cineastas de Europa, el difunto Néstor Almendro. El gran Francois Truffau con razén comienza a leer el parrafo final de su
prélogo: Esperaba conocer un libro de estudio, pero no sabia que estaria emocionado. Esto no es sélo una descripcion de la obra, sino también la historia de la vocacién. Nestor Almond es consciente de la practica del arte durante la practica del comercio. Muy enamorada de la pelicula, nos obliga a participar en su vocacién y nos
muestra que podemos hablar de la luz con palabras. Con un lenguaje claro y sencillo, nos muestra cémo ha evolucionado su vida profesional. Pero primero nos ofrece una breve biografia: despertar en Madrid su pasioén por el cine y marchar a Cuba. Su salto a Francia, el lugar donde se encontré con la madurez de Nouvelle Vague y
trabajo estrechamente con Eric Romer y Truffo. Para luego dar el salto a América, donde llegara a su Unico Oscar durante los dias de Sky Terrence Malick y conseguira cinco nominaciones mas a la mejor pelicula. Se convirtié en parte de la ASC (Sociedad Americana de Cinematdgrafos). Para hablar de su carrera, decidio ir al cine,
explicando como inventd la cobertura de cada uno. Aqui introduce términos caracteristicos de la fotografia cinematografica, no es un problema, porque el libro contiene un glosario de términos que aclaran diversas dudas. En definitiva, este es uno de los mejores libros sobre cine que he leido, segun la agradable lectura que ofrece,
combinando su trayectoria de vida y carrera con explicaciones de su trabajo en cada una de las peliculas en las que participd. Ciertamente puedes aprender mucho de este libro. Pagina 416 pagina Encuadernacién: Editorial Paper Cover: SEIX BARRAL Idioma: SPANISH ISBN: 9788432246524 Bonus Track: Entrevista realizada en
Espafia en 1978 Leiste una vista previa gratuita de las paginas 7 a 13 que no se muestran en esta vista previa. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 18 a 34. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 38 a 39. En esta vista previa no
aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 46 a 52. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 56 a 61. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 65 a 74. Puede leer las paginas de vista previa gratuitas de 78 a 79
gue no aparecen en esta vista previa. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 88 a 97. Estas leyendo las paginas de vista previa de 103 a 109 no se muestran en esta vista previa. Estas leyendo Las paginas de vista previa gratuitas de 115 a 149 no se muestran en esta vista previa. En
esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 164 a 167. En esta vista previa no se muestran las paginas de vista previa gratuitas de 171 a 173. En esta vista previa no aparece en esta vista previa las paginas de vista previa gratuitas de 177 a 192. Academia.edu ya no es compatible con
Internet Explorer.To navegar por el Academia.edu y mas amplio de Internet mas rapido y mas seguro, por favor tome unos segundos para actualizar el navegador. Academia.edu cookies para personalizar el contenido, adaptar los anuncios y mejorar la experiencia del usuario. Al utilizar nuestro sitio web, usted acepta nuestra
recopilacién de informacion mediante cookies. Para obtener mas informacion, consulta nuestra Politica de PrivaCidad. ... . . . ... . e e e e
....................................................................................................................................... Algunos cineastas lucharon por interpretar la realidad estilizandola, mientras que otros, menos ambiciosos, simplemente la grabaron. En ambos casos, Hollywood y los
neo-realistas, el espectaculo fue magicamente a priori, y las peliculas eran mas o menos hermosas de acuerdo con los talentos desplegados, pero rara vez son feas, porque la fotografia en blanco y negro de cosas feas parece menos fea que la cosa en si en su estado natural. Blanco y negro eran una transposicién de la realidad y por lo
tanto representaban su propio efecto artistico. Television, peliculas amateur y videos finalmente han destruido el misterio. El cine ya no tiene el monopolio de las imagenes en movimiento. Los cineastas pueden estar interesados en nosotros, pero siempre que no estemos copiando la vida, es lo que la television ha estado haciendo
durante mucho tiempo. Nestor Almond es uno de los mejores cineastas del mundo, uno de los que trata de asegurar que la fotografia cinematogréafica de hoy no sea indigna de lo que una vez fue William Gottlieb Biffer, el cineasta de D.W. Griffith. El libro de almendros responde a preguntas que ninguln cineasta puede evitar hacerse:

¢, Como evitar que la fealdad llegue a la pantalla? ¢ Cémo limpiar la imagen para aumentar su fuerza emocional? ¢ Cémo podemos hacer historias convincentes que ocurran antes del siglo XX? ¢ Como combinar elementos naturales y artificiales, precisos y eternos, en un solo disparo? ¢ Como hacer que materiales dispares sean
homogéneos? ¢ Cémo lidiar con el sol o dominarlo a voluntad? ¢ Cémo interpretar los deseos del director, que sabe bien lo que no quiere, pero que no puede explicar lo que quiere? Esperaba encontrar un libro de estudio, pero no sabia que iba a estar emocionado. No lo sé. Lo sé. sélo de la descripcion de la obra, pero también de la
historia de la vocacion. Nestor Almond es consciente de la practica del arte durante la practica del comercio. Enamorados de la pelicula, nos obliga a participar en su vocacion y nos muestra que podemos hablar de luz con palabras. Days of The Camera (Fragment) Seix Barral, Barcelona, 1996. Algunos pensamientos sobre mi arte no
cinematografico a menudo me preguntaban: ¢ Qué es un cinematografo? ¢ Para qué es? Casi todo y casi hada. Sus funciones varian mucho de una pelicula a una pelicula que no se pueden definir con precision. Mi trabajo puede limitarse al clic de un botén de camara. Y a veces ni siquiera es eso, porque alguien, un camarégrafo, se
preocupa por sostener la camara mientras estoy cerca, sentado en una silla plegable con mi nombre escrito detras de ella. Uno esta alli para monitorear la imagen, dar algunos consejos y firmar el trabajo. En el caso fronterizo de grandes superproductos, donde abundan los efectos especiales, no es muy conocido quién es responsable
de la foto, cuyo elude a todos. En el extremo opuesto, el cineasta, que colabora en una pelicula de bajo presupuesto con un director inexperto o recién llegado, puede decidir no elegir los objetivos, sino la naturaleza del encuadre, los movimientos de la camara, la coreografia de actuacion y, por supuesto, la iluminacién, la atmésfera
visual de cada escena. Incluso pongo en la forma de elegir colores, materiales y formas de decorados y trajes. Me gusta cuando puedo tomar la camara yo mismo. En cualquier caso, el director de fotografia debe intervenir cuando el conocimiento técnico del director no sea suficiente para realizar en términos practicos sus deseos
artisticos. Esto deberia recordarle algunas leyes Opticas cuando no se tienen en cuenta. Pero primero y Pramos dicen, no hay que olvidar que usted estd alli para ayudar al director. Incluso si al cineasta le importa tener un estilo, no deberia intentar imponerlo. En primer lugar, debemos tratar de entender el estilo del director, ver tantas
peliculas (si las hay) como sea posible, y fertilizarnos a nuestra manera. No tienes que intentar hacer nuestra pelicula, sino la tuya. Otras personas me preguntaron por qué dejé la salud de mi director tan pronto y me dieron fotos completamente. El caso es que al principio queria juntar dos carreras. De estos, uno se levanto en la flecha
inesperadamente; otro, el director, se quedd inmovil. Digamos que la vida ha decidido por mi. Ahora, como estoy convencido de que tengo la mejor posicién en el equipo, no voy a cambiar. Soy el primero Vea la pelicula en el visor de la cAmara. Si una pelicula demuestra fallar, rara vez se culpa al cineasta; si, por otro lado, es un éxito,
invariablemente conduce a elogios por su trabajo. Afiadir, entre otras cosas, la capacidad de viajar con frecuencia; La transicion de un equipo a otro, de un director a otro, ofrece una vida llena de diversidad y aventura. Aunque es el director quien suele ofrecer cada plano, me gusta comentar siempre con él la primera idea y desarrollarla,
para hacer cambios a veces. Por ejemplo, seleccionar una lente, escalar o salir de la cAmara en relacion con un caracter. Discuta la escena. Senale, ofrecer ideas de genio de la foto, incluso joyas. Todo depende, por supuesto, del director. Hay quienes no quieren establecer un didlogo con sus empleados... A lo largo de mi carrera, he
notado que los mas arrogantes no son necesariamente los mejores. Cuando estudié en el Sperimentale di Cinematografia Center de Roma, algunos de nosotros, muy jévenes en ese entonces, teniamos palabras de construccién para casi todo lo que se hizo para las generaciones anteriores. No sélo despreciamos la fotografia
glamorosa del cine de Hollywood, sino que utilizamos, casi al por mayor, el neorrealismo en ese momento en sus tornados (1956). No entendiamos como un cambio radical de tema, en intencién, en la direccién de los actores, no iba acompafiado de una actualizacién fotografica equivalente. En la pelicula, que aspiraba al realismo
nuevo, nos irritaban, en primer lugar, estas iluminaciones con juegos de sombras arbitrarios y estéticos. Entre los cineastas del movimiento neonuesmatico, nuestra atencién sélo fue atraida por G.R. Aldo. Si su estilo parecia claramente nuevo, si era diferente de los demas, probablemente era porque no seguia el mismo camino que los
demas. Aldo empezé a hacer foto-arreglado. Visconti lo utilizé durante la puesta en escena de sus producciones teatrales. Y fue Visconti quien se lo puso en La terra trema. La forma normal entonces, e incluso ahora para convertirse en un operador era empezar a limpiar y cargar el chasis de la camara, a continuaciéon, pasar a foquista
y, después de unos afios como operador, finalmente el acceso al trabajo de iluminacion, se considera el mas importante. Sin duda, porque no se le impusieron ejemplos para emular, siendo ayudante de nadie y teniendo que inventar sus propios métodos, las iluminaciones de Aldo nunca fueron ordinarias. Su obra fue una fuente de
inspiracién para nosotros. Otras peliculas neorrealistas italianas de la misma época, como Roma, Citta aperta o Sciascia, realizadas por otros cineastas, también ofrecieron una textura cruda, pero no porque sus operadores quisieran que fuera asi. Estos eran hombres acostumbrados a trabajar en el estudio, y de repente Rossellini y De
Sica, debido a la falta de ese momento de posguerra, los obligaron a disparar en paisajes naturales. Como no tenian los mismos medios técnicos que antes, tenian que manejar todo lo que podian. Estoy seguro de que si se les hubiera dado un presupuesto mas alto, apoyo técnico, habrian hecho algo mas profesional. En el caso de
Aldo, sin embargo, su estilo realista se basaba en un concepto diferente. Tanto La terra trema, como Humberto D (De Sica), Cielo sulla palude (Genina) o Senso (Visconti) son peliculas de fotografia absolutamente moderna. Senso, su Ultima pelicula (se sorprendié por la muerte durante el rodaje), fue su primer trabajo en color. Todo el
cine actual, en términos de imagen, forma parte de este trabajo. Pero la influencia de Aldo no se sintié de inmediato. La mayoria de los cineastas son la fotografia en la moda, no sélo en ltalia, sino en todos los paises, todavia vinculados a la técnica convencional y académica. A finales de la década de 1950, se habia logrado la
saturacion del estilo. Los jovenes queriamos romperlo todo y empezar de nuevo. Y asi sucedid, o al menos asi es como lo creimos cuando llegé nuestro momento. La Nouvelle marcé vagamente el momento de este cambio. En Francia, Raul Cootard, en particular, comenzé a utilizar sistematicamente métodos de reflexién de la
iluminacion. Anteriormente, por lo general protagonizé conjuntos de estudio y sin hogar; Desde senderos a lo largo de las paredes, los proyectores de haz brillante se proyectaron sobre los artistas y conjuntos. Cuando la nueva vaguedad del principio del neorrealismo italiano, el rodaje en paisajes naturales, que esta decorado con techo,
tuvo que ser modificado técnica de iluminacion. El trabajo sobre el paisaje natural no fue sélo por razones econdémicas - se trataba de peliculas de bajo presupuesto, sino también por razones estéticas. El orden de las cosas se invirtié entonces en la iluminacién: en lugar de dirigir el haz brillante de los focos desde las aceras hasta los
intérpretes, las luces se proyectaron -situadas fuera del angulo de visién de la camara- en la direccion opuesta, es decir, al techo. Asi, la luz alcanzé asi el rebote de los sujetos, indirectos, por lo tanto, difusos, sin sombras notables. Sin este aspecto tan recortado desde antes, la luz invadié casi uniformemente, como en un acuario. Era,
en apariencia, antiest estético parti-pris. Todo este trabajo de filigrana, luces meticulosas y sombras de peliculas de antafio, parecia caer en mal estado. Al mismo tiempo, las peliculas en color se distribuian ampliamente y blanco y negro. Se creia que los colores por si solos son suficientes para separar las formas y dar una sensacion
de alivio incluso en la iluminacién plana. Otro beneficio afiadido: los actores podian moverse como quisieran, sin limitacion en su inspiracion, cuando con el método anterior tenian que ocupar ciertos lugares y posiciones de acuerdo con areas de mayor o menor luminosidad, donde sus rostros parecian mas sugerentes. Al ser una suite,
un reflejo de luz sin sombras marcadas, el ingeniero de sonido puede colocar su percha con un micréfono donde le convenga, con menos miedo de que proyecte su sombra indiscreta sobre el set. Por Gltimo, pero no menos importante, este tipo de iluminacion significaba menos horas de trabajo, menos técnicos, menos electricistas,
menos salarios para los fabricantes. El hecho es que con tales estrategias, ha sido la impresion de que lo ha revolucionado todo; al mismo tiempo, habia negativos mas sensibles que requerian menos luz y camaras portatiles mas pequefas. Pero pronto quedé claro que al aplicar estos métodos de trabajo simplificados y mas baratos,



mejora la productividad en lugar de la calidad. Simplemente se transmitig, en lo que a la imagen se refiere, de la estética oscura a la estética sin sombras. A medida que se simplificaron los métodos de trabajo, m'todbs estan disponibles para cualquier persona, proliferados, junto con algunos nuevos creadores de talento real, advenedizo
fauna sin originalidad después de los primeros dos o tres afios de experimentacion y sorpresa (1959-1961, primeras peliculas de Godard, Truautff, Resnais, Demy...). Esta luz sin sombra, que siempre venia de un cielo extrafio (techo), ya sea de dia o0 de noche, finalmente destruye la atmdsfera visual en el cine moderno. Algunos
convenios se destinaron a otros convenios, pero con una falta de convencion simplificada, es decir, empobrecida. Las peliculas del llamado cine joven eran demasiado similares entre si. Lo que comenz6 como una reaccién saludable a cierto manierismo fotogréafico, como las actitudes anticonformistas al cine tradicional, pronto se volvié
aun mas homogéneo y mondtono conformismo. Como resultado, diez afios mas tarde, el nivel estético del rodaje probablemente ha disminuido. La tendencia actual parece sintetizar lo viejo y lo nuevo de una manera equilibrada. Estas luces rectas de blanco y negro solian ser insoportables en el cine a color. Desde la primera
experiencia nouvelle vagamente el uso de luz indirecta o difusa, pero trayendo, no sé6lo desde el techo de una manera uniforme, sino desde lados, ventanas o lamparas, de las fuentes de luz reales del lugar. Debemos esforzarnos por Atmaosferas visuales diferentes y originales para cada pelicula e incluso para cada secuencia, tratan de
obtener variedad, riqueza y textura en la luz sin dar ciertas técnicas modernas. En el pasado reciente, el cineasta reind como un tirano en un plato. Dedic6 tantas horas a componer iluminacidn que los actores no tenian tiempo para el ensayo o los directores. El cine europeo fue el mas lejano en esta linea de iluminaciones complejas -
Les Portes de la mit (Carne) - mientras que el cine americano sabia cédmo preservar una cierta naturalidad (excepto para algunos géneros que requerian estilizacion, por supuesto). Las peliculas francesas directamente después de la guerra, antes de la vaga, eran insoportables con su laboriosa red de luces. Los actores apenas podian
moverse: recibian luz entre los o0jos, penumbra artistica en el resto de la cara, el cuerpo se iluminaba por separado, obligandolos a moverse y actuar como ametralladoras. La iluminacién no existia para los actores, eran actores que existian para la iluminacién. Por lo tanto, no es irébnico que como reaccion la actualizacién haya surgido
en Europa con el neorrealismo italiano y la vagueidad de la nouvel. El cine estadounidense fue una vez inesperado y tomé tiempo para asimilar una nueva foto. Pero el hecho es que rapidamente se recuperd para conseguir, y luego superar, Europa. Es increible, por ejemplo, la rapidez con la que se adaptaron e incluso desarrollaron
materiales de pelicula ligera la Ultima vez que utilizaron tecnologia pesada. De los nuevos operadores admiro a Gordon Willis (Interiores), Michael Chapman (Taxi Driver), Haskell Wexler (Relacionado para la Gloria), Conrad Hall (Ciudad Gorda), Vilmos Sigmond (Deer Hunter, Es notable, por otro lado, como Hollywood, eludiendo varias
barreras sindicales, import6 algunos valores europeos, como el sueco Sven Nyquist (Pretty Baby) y los italianos Vittorio Storaro (Apocalypse Nonw) y Giuseppe Rotunno (A 11 That Jaiy). tienden a utilizar cada vez mas una fuente de luz Unica, como es a menudo el caso en la naturaleza. Rechazo para el cine a color que la iluminacion
tipica de los afios cuarenta y cincuenta, que consiste en luz basica o luz clave, se compensa con la luz de relleno, con otra luz detras para realzar los peinados de las estrellas y eliminarlos del fondo, y otra luz aun para el fondo, y otra luz. mas para los disfraces, y asi hasta el infinito. El resultado no tiene nada que ver con la realidad,
donde una luz suele venir de una ventana o lampara, dos en la mayor medida. Como tengo poca imaginacion, estoy buscando inspiracion en la naturaleza que me ofrezca innumerables formas. Una vez instalada la luz principal Entorno a su alrededor, areas que pueden permanecer en total oscuridad se amplifican con luz muy suave,
sin sombras, hasta que se reproduce en la pelicula que el ojo vera en realidad. No uso sistematicamente la luz trasera, es decir, la luz que solia ser puesta detras de los actores para acentuar su cabello. Mas bien, no lo uso a menos que esté justificado. Usualmente uso bombillas Fresnel sélo exclusivamente para efectos muy especiales
cuando necesito luz muy precisa y des-ized. En interior, mi luz principal también es muy suave, como suele presentarse en la naturaleza. Cuando se requiere luz solar y no hay sol, la mejor manera de reproducirlo, aunque nada reemplaza a la verdadera, es un arco de voltios de luz o mini desbordamientos. Por lo que se refiere a la
iluminacion, el principio basico en mi trabajo es que las fuentes de luz estan justificadas. Creo que lo funcional es hermoso, que la luz funcional es hermosa. Me esfuerzo por hacer mi luz mas légica que estética. En la decoracidn natural utilizo luz existente, o refuerzo, si no es suficiente. En el entorno del estudio, creo que el sol exterior
se encuentra en un punto y deducir como su luz penetrara a través de las ventanas. El resto es facil. Desde el principio, en La Collectionneuse, me di cuenta de que la mayoria de los técnicos mienten o exageran. Consisten en una gran cantidad de luz (es decir, electricidad); aunque no sea necesario, les gusta enfatizar su importancia,
justificar su salario, parecer que tienen secretos cuando en realidad técnicamente muy poco que saber. Para hacer que su trabajo parezca mas complicado de lo que realmente es, llegan con un famoso tronco lleno de filtros complejos, gasas, difusores y fotometros. Cuando no es lo que hay dentro de la cdAmara, eso es importante, pero
delante de ella. También estan rodeados por un ejército de electricistas y maquinistas, lo que les da un poco de aire para los capitanes de los buques (aunque la presencia de una tripulacion tan grande a veces depende, sin duda, de la imposiciéon de los sindicatos). Porque, sin duda, mi caracter individualista, siempre he tratado de evitar
algun folclore comun de mi arte. Creo que el cine es una forma de arte generosa. A través de lentes, algo asi como la transformacién automatica se hace en una emulsion fotografica. En las peliculas todo parece mas interesante que en la realidad. Es un proceso similar en el arte del grabado. Tome un pedazo de lindleo, se dibuja
cualquier imagen con la herramienta, tinta impresa en papel, y el resultado suele ser de interés. El mismo dibujo, hecho directamente sobre papel, sera completamente inutil. La reproduccién de alguna manera mejora el trabajo. Del mismo modo, hay como la magia en la pelicula: la camara Realidad. Las peliculas a veces superan a los
gue las hacen. Esto puede explicar por qué a veces me gustan las peliculas hechas por personas con las que no simpatizo, ideas, incluso opuestas a las mias. Ves hasta el final la pelicula de un hombre al que no se le daran cinco minutos en la vida normal. Cualquier persona con un conocimiento minimo de la composicién, la narracion,
puede disparar lo que es aceptable. No se puede decir lo mismo de otras artes. Sin duda, el ambiente cinematografico ayuda, ella esta agradecida. Uno de los peligros del cine es su facilidad. Todo es generalmente mas bellamente visto a través de la lente, y a menudo tienes que dar la espalda a la estética. Esto es especialmente
evidente en las peliculas sobre la pobreza, la fealdad, donde las cosas, en contra de lo deseado, parecen demasiado bellas. Para mi, las principales cualidades del cinematdgrafo son la sensibilidad plastica y la fuerte cultura. Lo que llaman tecnologia cinematografica no tiene mas que valor secundario: es una cuestién, en primer lugar,
de asistentes. Muchos cineastas se refugian en la tecnologia. Una vez que se han estudiado algunas leyes basicas, este comercio no es muy complicado, especialmente si usted tiene un asistente que se encarga de la atencién, medida, distancia, cuidar de la mecéanica de las camaras. Decido todas mis iluminaciones en el 0jo sin
preocuparme al principio del pie de la vela y otros célculos. Evallo los contrastes directamente y no uso el fotdmetro hasta el Gltimo momento para resolver la apertura. Las emulsiones cromaticas de hoy son tan fieles a la realidad que creo que si una cosa resulta ser buena a simple vista, seguira funcionando cuando esté impresionada
en una pelicula. Originalmente servia como fotdmetros norwood que miden el incidente de la luz. Durante unos afios, sin embargo, he estado usando la vieja luz reflejada del Maestro Y de Weston, tomando una lectura en la palma de mi mano, o dirigiéndola directamente a una escena fotografiada. Este sistema me da una lectura global,
independientemente de los contrastes que decidi de antemano -como dije- sin ninguna accion y a los ojos de un buen cubo. Normalmente, doy la sensibilidad actual de la emulsién Kodak 5247 a 80 ASA al aire libre al dia con un filtro 85. Cuando rodo con luz de tungsteno artificial, he instalado mi fotbmetro a 125 ASA, sin ningun filtro
naturalmente. Cuando quiero aumentar la sensibilidad del negativo, he instalado un fotdbmetro a 200 ASA, que me da una apertura adicional, forzando la revelacion en el laboratorio. Esta manipulacion revela que se lleva a cabo hoy de una manera ideal, sin el aparente aumento del grano. Sin embargo, en mis peliculas recientes -Kramer
vs. mostro, sin duda, una picazoén clasica. Contra lo que generalmente se soporta, creo que cuanto mas dificil es la pelicula, mas necesitas estar en la cAmara del visor. Una vez que se requieren movimientos complejos de la cAmara o la escena, cada movimiento crea un nuevo encuadre y hace que sea casi imposible dictar al operador
en cualquier momento la composicion deseada. Los defensores de separar el trabajo del director de fotos / operador de camara pretenden que si se acumulan dos funciones, entonces la preparacion de los planes toma mas tiempo. La dualidad es prematura no sélo por muchos técnicos, sino también por los fabricantes. (Y no es una
preocupacion estética: sigue un simple deseo de mejorar el rendimiento.) Esta declaracion me parece controvertida. El tiempo pasa explicando al operador en detalle qué hacer ensayando el avién de antemano, y el director debe entenderse a si mismo con dos personas, no una, con inevitables complicaciones y confusiéon. Pero lo mas
importante, creo que el equilibrio de luces dentro del marco es perfecto sélo cuando el cinematégrafo esta constantemente mirando a través del visor de la camara durante la preparacion del dibujo y los ensayos. La imagen del espectador es la que se vera en la pantalla. El operador no esta preocupado por lo que esta pasando a su
alrededor (micréfonos, faros, equipo técnico), a veces justo en el borde del marco, pero no en el campo de visién de la lente. Necesito un cuadro, un marco. Quiero tus limites. En el arte, sin restricciones, no hay transposicion artistica. Creo que la imagen fue un gran descubrimiento (antes, por supuesto, de la pelicula). El hombre de la
edad de piedra, en Lasco o Altamira, no enmarca su pintura. Y en el arte bidimensional, no es sélo lo que ves lo que importa, es lo que no ves, lo que dejas de ver. Eisenstein encontrd una explicacion brillante para la necesidad de pintar entre los occidentales. Es a través de las ventanas que vemos el paisaje. Los japoneses, por otro
lado, con una pared corrediza de arquitectura, sin ventanas, crearon en el pasado una imagen en rollos que estaban desenvueltas y sélo tenian dos limites. En la pelicula, eliminando cosas marginales o tangenciales sobre el tema, el espectador se centra en las necesidades basicas. Es por eso que estoy en contra, estéticamente,
ciertas experiencias, como una pelicula completa en una cupula ilimitada. Aunque el director de fotografia debe estar preocupado principalmente por las luces, creo que el marco es igual de importante. No sélo se elige al espectador, sino también al mundo exterior. Las cosas se vuelven relevantes, formadas en relaciéon con los limites
verticales y horizontales, y al instante, gracias a los parametros de la imagen, lo que esta bien y lo que estd mal. Al igual que un microscopio, el marco también es una herramienta de andlisis. Cuando se mencionan los términos del campo, enmarcando, se relacionan inmediatamente con otra: composicién. La palabra parece misteriosa y
sus leyes no son especificas, cuando la verdad es que todos poseemos, en mayor 0 menor medida, un sentido innato de composicion. Es una de esas caracteristicas que distinguen a una persona con el mismo nombre que el don de las palabras y el significado musical. Podriamos definir la composicion del potencial simplemente como
un gusto por la disposicién. Un oficinista que distribuye organizo varios articulos, lapices, papeles, teléfono, a la oficina; La ama de casa, que proporciona armoniosamente muebles, alfombras, cortinas, ya revela este sentido de la composicién en el espacio. Conseguir una buena composiciéon en un marco cinematografico, después de
todo, organizar sus diversos elementos visuales para que el conjunto sea comprensible, (til para la narracién y por lo tanto agradable para los ojos. En el arte cinematogréfico, la capacidad del director-fotografia se mide por su capacidad para aligerar una imagen, purificarla, como dice Truffo, separando cada figura - una persona o un
objeto - bien de un fondo o un conjunto. En otras palabras, debido a su capacidad para organizar visualmente una escena frente a la lente, por lo que se evita la confusion, enfatizando el elemento que nos interesa. Las llamadas leyes naturales de la composicion fueron, por supuesto, descubiertas mucho antes del cine, todo el arte de
los antiguos lo demuestra. La mira rectangular del Metro en el Partenén nos ofrece una amplia gama de bajorrelieves de composiciones ideales. Pero, sin recurrir al famoso modelo de los griegos, también encontraremos incluso en las creaciones visuales del hombre primitivo un sentido de composicién extraordinaria. En La Valle, que
filmé para Barbet Schroeder entre las tribus Hagen de Nueva Guinea en el Pacifico, pudimos documentar este regalo innato, escenas en las que estas personas de la selva conforman sus rostros y cuerpos. Su técnica sigue los principios de simetria, exquisitos contrastes de colores y formas. Otra prueba ofrece un dibujo infantil gratuito.
Si le damos al nifio papel y colores, inmediatamente comenzara a dibujar. Veamos su trabajo. El nifio continla, sin saberlo, sobre el principio del horror del vacio, el horror en el vacio; Si parte de la hoja se deja vacia, el nifio se apresura a completarla con otro elemento, como el sol, si es un paisaje para restaurar el equilibrio. Desde el
Renacimiento, se han escrito innumerables tratados extensos sobre las leyes de la composicién. No sera mas que un director conocerlos, entonces ser capaz de olvidarlos o al menos conscientemente tenerlos en cuenta en todo momento si no quieres arriesgarte a que la narracion cinematografica sera antinatural. Baste sefialar aqui,
como recuerdo algunos principios clasicos y simples: Las lineas horizontales ofrecen relajacién, paz, tranquilidad. Fue una idea que aplicamos, tal vez inconscientemente, en las primeras escenas de enormes trigales en Los dias del cielo; lineas verticales apuntan al poder, el poder, la dignidad - una mansidn de tres mil alturas, una en
medio de prados, en los dias del cielo. Lineas que cruzan el marco diagonalmente, causan accion, movimiento, fuerzan la superacién de obstaculos. Es por eso que muchas escenas de batalla y violencia se resuelven en el cine en composiciones ascendentes y descendentes en terreno inclinado, con armas de fuego o sables en un
angulo de 45 grados. La llama en el lyvange, destruyendo la trigata de los Dias del Cielo, fue nuestra aplicacion, que espero que no fuera obvia, de este principio. Las lineas curvadas transmiten ideas de fluidez y sensualidad. Las compaosiciones curvas circulares y conmovedoras transmiten sentimientos de elevacioén, intoxicacion y
alegria. Este principio se ve en la mayoria de los coches del parque de atracciones. No es casualidad que tantos bailes folcléricos sean redondos. Slavko Vorkapic se refiere a un operador en movimiento en composiciones dinamicas. Si la camara vaga y entra en escena, crea el efecto de llevar a la audiencia al centro de la narrativa y,
por lo tanto, hacerla estrechamente involucrada en las historias que contamos desde el principio. Movimiento inverso, la cAmara se retira de la escena, a menudo utilizada como un procedimiento para terminar la pelicula. En resumen, una pieza de valor cinematografica debe ser visualmente interesante, incluso si entramos en una
pelicula en medio de un espectaculo, debe ser visualmente sublime, incluso si no sabemos el comienzo de la historia contada. Manteno una posicién ecléctica en mis preferencias de pelicula en blanco y negro o en color. Hablaré de esto con mas detalle en capitulos sobre Ma nuit chez Maud y L'Enfant sauvage, pero espero que me
encanta el blanco y negro, especialmente en peliculas antiguas. Los intentos recientes esporadicos -- Manhattan (Woody Allen) - me interesan menos. Por un lado, los laboratorios ya no saben cémo descubrir en blanco y negro. No obtienen riqueza y diversidad en negro, blanco y gris de antes. Por otro lado, los cineastas ya no saben
cémo cubrir bien en blanco y negro. Es un arte perdido. Sabemos hasta el siglo XX gracias a la pintura, que es el color. El primer tercio de este siglo lo sabemos, especialmente porque blanco y negro. Admito que soy victima de reflejo condicionado. Como espectador o como director de fotografia veo el siglo antes que el nuestro en
colores. Por otro lado, cuando se trata de una pelicula que reconstruye la década de 1920, los afios treinta 0 cuarenta, parece que el color introduce un elemento de anacronismo: Bonnie and Clyde (Penn), Lacombe Luden (Malle), y mi propio trabajo en Le dernier Metro (Truffo) son buenos ejemplos. En términos generales, con
excepciones, prefiero el color. Hay mas informacion sobre la imagen, se ven mas cosas. Soy miope y el color me ayuda a ver, interpretar, leer la imagen. El rodaje en blanco y negro complet6 su ciclo, casi agotando sus posibilidades, hasta que alcanz6 su edad dorada. En la fotografia en color, sin embargo, todavia hay espacio para la
experimentacion. Ahora se cree que el color ha alcanzado el mas alto grado de perfeccion. Esto es cierto para la facilidad de uso, pero no en términos de fidelidad y cromatismo. El hecho es que el viejo Technicolor, que aparentemente solo tiene 8 ASAs - era un excelente procedimiento, es muy fiel a la realidad y mucho mas duradero.
Si permanece en la memoria como un sistema de colores excesivamente brillantes, chirridos, no esta tanto en sus caracteristicas, sino en el problema de la direccién artistica, la decoracion y el vestuario. Cuando aparecieron sus primeros experimentos, el publico exigia color, y los productores no podian defraudarlo. En Becky Sharp
(Rouben Mamoulian, 1935), segun una copia impecable de la cinematografia milanesa que tuve la oportunidad de ver, los personajes aparecen en el mismo plano que miran a cada uno de los diferentes colores: rojo, verde, rosa, purpura. El encanto de estos primeros intentos de cine a color era considerable. Hablan de grandes avances
tecnolégicos en la industria cinematografica. Creo que es menos de lo que crees. Desde la década de 1930, con la consolidacion del sonido y las primeras peliculas en color, el progreso ha sido en realidad minimo. Piense en la perfeccion alcanzada por John Ford en la bateria a lo largo de Mohauk (1939) y el extremadamente famoso
Gone Wind (1939), producido por David O. Selznick. El mecanismo de las camaras no ha cambiado fundamentalmente en los Ultimos cuarenta afios. Los cambios mas notables residen en su miniaturizacion, en su iluminacién, para hacerlos mas transportables, en dispositivos como el sistema Reflex, que eliminan los errores de
concurrificacion y permiten enfocarte directamente a través del objetivo. La pelicula virgen se ha vuelto mas sensible, las lentes pueden grabar imagenes en niveles mas bajos de luz. Pero todos estos logros, al final, se reducen a simplificar y reducir los sistemas de tiro para ponerlos en paises y presupuestos. Lo que era una excepcion
de Hollywood se generalizd. No hay obstaculos para afirmar, excepto por nuevos objetivos de superligeros y peliculas hipersensibles, que el progreso, estéticamente, no ha sido muy significativo. Hasta hace poco, no habia objetivos y emulsiones de alta apertura en el mercado con la capacidad de capturar situaciones de luz extremas.
Fue una revolucion que todavia estaba en marcha, que aun no ha terminado. Me gusta comparar esta revolucién en el rodaje con la revolucion impresionista en la pintura. Con la invencién del tubo de pintura al 6leo, el artista fue capaz de salir del estudio y sin ningln otro equipaje que una caja de estas tuberias estaba a su disposicion
para moverse a cualquier lugar - Rouen, por ejemplo, como Monet hizo, y capturar momentos fugaces de luz en varias pinturas; artistas antes, por otro lado, tenian que preparar y mezclar los colores ellos mismos en su taller. Nosotros, en el cine a color, ahora también podemos capturar momentos de luz dificiles y extremos incluso con
exposiciones muy bajas. Presionar o forzar para revelar el procedimiento llevé la pelicula de color a la sensibilidad 200 o 400 ASA. Pero este tema se desarrollara mas adelante cuando se trata de Dias Celestiales. Me gustan mucho las peliculas mudas. Me fascina la magia del silencio. Sé que estas peliculas no eran completamente
silenciosas al principio. El piano o la musica orquestal siempre ha sido un acompafiamiento. Me encantan, sin embargo, como son ahora, sin musica y en copias muy contrastantes del contratipo. Es un poco como las hermosas ruinas de la antiguedad, asi como las estatuas griegas, sobre las que no queda nada mas que los restos, sin
manos y cabeza, sin policromia. Me hipnotizan estos personajes que gesticulan, que pronuncian palabras con sus labios y sin un solo sonido que se escuche; tienen algo sofiador y extrafio que me fascina. Siempre dentro de esta linea ecléctica, también estoy entusiasmado con el sonido de la pelicula. Al igual que el color, el sonido va
en el sentido de lo real. Cuando digo sonido, descaro la musica de fondo afiadido mas tarde en la mezcla, me refiero a ruidos, dialogos. El sonido ayuda mucho a la imagen, le da densidad y alivio, especialmente el sonido directo. Es por eso que siempre trato de trabajar estrechamente con el ingeniero de sonido. No me gustan, en
general, las imagenes con un fondo sin foco, la funcién de la cual se delega puramente a lo grafico y estetizante, a veces desvinculado de la realidad con el aspecto publicidad, especialmente en el cine a color. Pero tampoco creo que los conjuntos de fondo deban ser demasiado precisos. Si hay una excesiva profundidad de campo, el
interés que en el cine a menudo debe se disipa a lo largo de la imagen. Es por eso que prefiero que los fondos estén un poco desenfocados, pero sélo marginalmente para entender bien. Por supuesto, en el caso de un plano que reldne varios caracteres igualmente importantes, la profundidad de campo es entonces insustituible, porque
el espectador debe ser capaz de ver simultdneamente varios niveles de accién. Existe una percepcién generalizada de que el primer plano es un elemento especifico del arte cinematografico que lo distingue del teatral. Pero olvidan que el primer plano también existia en el teatro. El pablico llevaba a los gemelos con una extensién
Optica, con la que hizo su primer plano cuando se adapt6 a él. La diferencia con la pelicula es que es el director quien decide cuando se necesitan. Me gusta mucho el primer plano, tal vez porque soy miope. En cuanto a las viejas controversias promovidas por Andre Bazin en torno a la superioridad de la secuencia plana no sellar en
cuestion, mi posicién es igualmente muy ecléctica. Admiro, por ejemplo, escenas en continuidad, sin cortes, sin astucia, en las que toda la verdad del momento interpretado se presenta, por asi decirlo, al publico. En este sentido, me declaro un fan de George's Rib y su escuela. Pero por eso me encanta editar peliculas. Es una herencia
gue tenemos desde Griffith, y no deberiamos negarla. Me encanta ver una pelicula moderna como Der Amerikanische Freund, de Wim Wenders, donde regresa a un montaje que es tan molesto Nouvelle vagamente. Estoy encantado con las matematicas, la geometria, la precision de la edicién, que se practico en el cine mudo. Pero lo
aprecio solo cuando viene de la inspiracién pura en la que cada avion existe de acuerdo con el estilo. Wenders, como Truffau, que Malik, no utiliza el montaje como facilidad de disparo, multiplicando las esquinas para luego decidir lo que se puede hacer en moviola. Cada avion debe ser concebido de esta manera. La forma de la pelicula
fluird de este concepto, si no hay ningln concepto para empezar, ningun estilo. Creo en la disciplina en el arte. Después de mi reciente experiencia en el cine americano, puedo decir que sus cineastas filman demasiados cientos de miles de metros de negativo. No creo que sea necesario, al menos llegar a extremos tan exagerados.
Aungue esto es requerido por los productores, empezando por el principio de que el mas econémico en el presupuesto - es una pelicula virgen. Sin embargo, se olvidan de la prevalencia de estos desechos en otras etapas de la produccion. La filmacién en cada conjunto esta definida. Luego, en el montaje, tienes una gran cantidad de
pelicula que tienes que ver, cortar, sincronizar y elegir; El problema es que cuando tienes muchas opciones, hay una tendencia a usarlas todas. Tengo suerte de que Los hacedores americanos, con los que trabajé, sélo pudieron elegir aviones importantes y renunciar a otros. Pero algunos cineastas dan la impresion de que estan
cortados sin razén, simplemente montando otra toma - desde una perspectiva diferente que ya poseen. Las peliculas hechas con el excelente origen del material tienden a ser similares entre si porque siguieron los mismos métodos de filmacion. El ordenador también puede hacer una pelicula de este tipo, y no dude en responder a qué
posiciones y angulos de la camara son necesarios para cubrir una escena en particular. El papel del cinematégrafo, como repositorio o transmisor de logros o descubrimientos en el llamado lenguaje cinematografico, no es bien conocido y no estudiado. Orson Vélez, un nedfito, cautivé al mundo en 1941 con una pelicula que
revolucionaria la escritura cinematografica: Ciudadano Kane, Vélez tenia entonces veinticinco afios y tenia poca experiencia, pero su director de fotografia, el hombre consagrado, Gregg Toland, acababa de terminar, para John Ford, The Long Journey Home y las Uvas de la Ira. Ya habia en ellos grandes esquinas, decoradas con un
techo, profundidad de campo. Si estas dos peliculas se comparan con Kane ahora, no es dificil detectar la influencia de Ford, a través de Toland, en Welles. A su vez, Heles influye en otro nedfito (director), Charles Lawton, y su pelicula La noche del cazador, a través de Stanley Cortez, su camarégrafo en The Magnificent Amberers,
mientras que las principales compafiias cinematogréaficas alcanzaron su apogeo (1930 y 1940) estilo propio fue desarrollado en cada hogar. Este estilo en particular fue establecido, por supuesto, por productores e intérpretes bajo contrato, pero también, y fue poco estudiado, por sus directores de fotografia. Mira. La caracterizacion de
las antiguas comedias colombianas se debe a Joseph Walker, el fotdgrafo de Capra, pero también a George Stevens Penny Serenade, Leo Me Carey en Horrible Truth, Theodore Richard Boleslau se vuelve loco o Howard Hawks His Girl Friday, todos con un curioso estilo de similitud, a pesar de las diferentes personalidades de sus
intérpretes. Véase también el caso de Greta Garbo. Todas sus peliculas son similares entre si, formando una obra de increible unidad, a pesar del hecho de que trabajé bajo la direccién de varios directores: Clarence Brown (Anna Christie), Edmund Goulding (Grand Hotel), Ruben Mamulyan (La reina Christina), George Cukor (Camilla).
Garbo sabia lo que hacia: siempre exigia el mismo director de fotografia, William Daniels. Incluso me atreveria a comparar dos peliculas poco éticas que admiro; dos fotografiadas por Rudolph Mate: La Passion de Jeanne d'Are, Dreyer y Gilda, Charles Vidor. Si Por otro lado, si te abstraen del tema religioso de la primera y Hollywood
erética de la segunda, veras que las iluminaciones, el encuadre y el desplazamiento de la cAmara son menos diferentes de lo que crees. Algunas secuencias, como las de los jugadores de Gilda, tienen un parecido inusual y curioso con la prueba en la obra maestra de Dreyer. Es muy probable que pasaran, incluso inconscientemente, a
través de mi a algunos directores jovenes y menos experimentados, ciertas formas y figuras de expresion tipicas de los dos maestros con los que mas trabajé: Romer y Truffo. En los Ultimos afios, los criticos de cine han prestado mas atencién y espacio a los hombres en la camara. Tal vez esto se deba a la tendencia actual a reconocer
la responsabilidad especifica de cada uno de los profesionales involucrados en el rodaje. Lo que creo es que esta tendencia viene de los Estados Unidos, no de Europa. Porque los expertos europeos se inclinan hacia el culto a la personalidad del director: la llamada politica de autores. En mi caso, por ejemplo, fueron los criticos
anglosajones quienes prefirieron comentar y recompensar mi trabajo. La critica europea, y en particular la critica francesa, por lo general no menciona al cineasta. La prueba mas elocuente de que en Europa el cineasta aln no tiene mucha importancia es que los grandes festivales, como Cannes, no ven premios por la imagen. En
cambio, el Oscar se otorga desde el momento de su creacién no sélo al director, sino también por separado a otros técnicos involucrados en la pelicula. El primer festival del mundo en promover el encuentro de cineastas es Los Angeles. El interés en nuestro comercio es ciclico. Ahora estamos en la cresta de una ola. Al final de la
pelicula muda fue un momento similar (Charles Rocher y Carl Strus, Sunrise). Con el advenimiento del sonido la imagen perdié temporalmente su poder de atraccion, pero en 1940 habia recuperado su significado y alcanzado la perfeccién suprema y el clasicismo (Gregg Toland, Grapes of Wrath, Citizen Kane). Con una progresiva
generalizacién del color en las décadas de 1950 y 1960, se retrocedid, tanto con el advenimiento del sonido, pero por otras razones; viejos cineastas de fotografia en blanco y negro estaban desorientados. Poco a poco han llegado nuevas generaciones y la fotografia de cine en color llega a otro gran momento. Los hombres de los
cineastas reaparecen en los carteles. Si tuviera que dar consejos a la gente que quiere convertirse en cineastas, sugeriria en lugar de ir a la escuela que tomaran camaras de 8 o 16 mm y filmen cosa, van a empezar a cometer errores para aprender de ellos. También los animaria a ir al cine a menudo. Los directores tienden a ir al cine,
pero mucha gente en mi profesién piensa que pueden hacer peliculas sin molestar lo que hacen los demas. Esto es algo que siempre me ha llamado la atencion, porque ¢ cémo puedes hacer algo nuevo si no tienes idea de lo que se ha hecho antes? Estoy convencido de que ver clasicos del cine en el cine es la mejor escuela. Estudiar
la iluminacién también es Gtil museos frecuentes de la pintura, para estudiar ilustraciones en libros de reproduccion, para desarrollar la apreciacidon del arte. Sin embargo, estoy tomando un punto. No hay una manera, pero unos pocos para aprender mi oficio. Todo el mundo encontrara su camino. El mio era serpenteante. No quiero
ponerlo en el ejemplo. Este libro, dirigido principalmente a los criticos de cine, pretende ser nada mas que un testimonio. En cada pelicula se me presentaron diferentes problemas que tenian diferentes soluciones. Esta es una descripcion de lo que me parece exactamente Util o importante; Por eso me voy a generalizar. Generalizacion.
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