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Beste � lmliefhebbers

FilmMagie Sint-Niklaas blaast dit jaar 90 kaarsjes uit, we hebben er 
een mooi feestje van gemaakt in de maand mei. Dat wil zeggen dat 
de � lmclub opgericht werd luttele jaren nadat de eerste geluids� lm, 
The Jazz Singer uit 1927, in de bioscopen liep. Onze voorgangers heb-
ben er dus voor gezorgd dat het betere werk van de meesters van het 
witte doek in Sint-Niklaas werd vertoond: Fellini, Antonioni, Berg-
man, Rohmer, Hitchcock, Leone,  Kubrick, Altman, Scorsese… 

Als we de laatste decennia van onze werking overschouwen, vallen 
ook enkele vaste waarden te onderkennen. Het Waalse broederpaar 
Dardenne en de Amerikaanse tegenhangers Coen hebben een bijna 
tegengestelde visie op de kunstvorm waarmee zij bezig zijn; het re-
sultaat kon ons vele keren sterk bekoren. Ken Loach, Lars Von Trier, 
Clint Eastwood als regisseur, allen kwamen ze meer dan eens terug. 
François Ozon is ook zo’n habitué, net als Pedro Almodóvar. Ik ver-
meld de laatste twee niet toevallig, hun recentste worpen zijn opge-
nomen in ons nieuwe seizoen. The Room Next Door is mogelijk niet 
de allerbeste Almodóvar, net zomin als Madres Paralelas dat enkele 
jaren geleden was, toch blij�  vrijwel elke � lm van de � amboyante 
Spaanse cineast ver uitsteken boven het gemiddelde (Hollywood)
product. The Room Next Door is niet enkel een streling voor het oog, 
maar ook de concrete invulling van een prangende ethische kwes-
tie. Net zoals Quand vient l’automne van Ozon, een � lm die onterecht 
bijna geen aandacht hee�  gekregen. Die kreeg onze voorkeur boven 
die andere Franse prent, En Fanfare, hoewel deze laatste naar eigen 
zeggen een “kleine traan” over de wang van Koning Filip liet rollen. 

De � lmdistributie blij�  snel evolueren, met als opvallendste resul-
taat dat vele nieuwe titels snel na de bioscooprelease thuis kunnen 
gestreamd worden. Ons uitgangspunt blij�  evenwel ongewijzigd: we 
willen het beste tonen van wat er het voorbije jaar in de bioscoop 
werd gebracht. Dit impliceert dat sommige titels op het moment dat 
we ze op het grote scherm brengen, ook thuis bekeken kunnen wor-
den, zoals Anora of Conclave. Beide werden trouwens bij de enquête 
massaal aangevraagd. 
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Ons inziens komt de betere � lm pas echt tot zijn recht in een � lm-
zaal, waarin gelijkgestemden samen van het grote beeld genieten. 
En dat u dat vorig jaar ook gedaan hee� , blijkt uit de resultaten van 
de enquête.

C’è ancora domani    91
The Zone of Interest   90
King’s Land     90
Anatomie d’une Chute   88
Past Lives     88
Winter Break     86
Poor Things     82
Monster     79

Naar aanleiding van onze 90ste verjaardag werd ook aan wille-
keurige mensen uit het publiek hun favoriete � lm uit het avond-
forum gevraagd. Het compilatie� lmpje daarvan willen we nog-
maals tonen op 25 september, de openingsavond van het nieuwe 
werkingsjaar. Het is verheugend dat daarin zeer uiteenlopende 
titels worden vermeld, van het eerder lichtvoetige Drunk over 
de weemoedige romantiek van Past Lives tot het zwaarwichtige 
The Father. Ook de eigen favorieten bestrijken vele emoties, van 
de subtiele humor van A Serious Man over de � loso� sche levens-
les in The Sweet Herea� er tot de mokerslag van Leviathan. En zo 
kan elk van de volgende mensen u desgevraagd ook een eigen re-
laas geven, een persoonlijke geschiedenis. En leve de toekomst.

Namens het FilmMagie-team: 
Marc Suy, Guido Verstraeten, Hildegarde Mariman, Thomas 
D’hollander, Jeroen Decuyper, Tom D’hauwer, Pieter Decuyper 

Veel � lmplezier, 

Walter Goedemé 
Voorzitter
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QUAND VIENT L’AUTOMNE

ANORA

FR - 2024 - 104 min.

VS - 2024 - 139 min.

Donderdag 25 september 2025

Donderdag 23 oktober 2025

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek

Cast

Distributie

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek 

Cast

Distributie

François Ozon
François Ozon
Philippe Piazzo
Jérôme Alméras
Anita Roth

Evgueni Galperine
Sacha Galperine
Hélène Vincent (Mi-
chelle Giraud), Josiane 
Balasko (Marie-Claude 
Perrin), Pierre Lottin 
(Vincent Perrin), e.a.

September Film

Sean Baker
Sean Baker

Drew Daniels
Sean Baker

Joseph Capalbo

Mickey Madison (Ani), 
Paul Weissman (Nick), 
Mark Eydelshteyn 
(Vanya), Yura Borisov 
(Igor), e.a.

Sony
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AMERIKATSI

THE ROOM NEXT DOOR

AM - 2022 - 121 min.

ES - 2024 - 107 min.

Donderdag 20 november 2025

Donderdag 18 december 2025

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek

Cast

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek

Cast

Distributie

Michael A. Goorjian
Michael A. Goorjian

Ghasem Ebrahimian
Michael A. Goorjian
Mike Selemon
Andranik Berberyan

Michael A. Goorjian 
(Charlie Bakhchinyan), 
Hovik Keuchkerian 
(Tigran), Nelli Uvarova 
(Sona Petrova), Mikhail 
Trukhin (Dmitry Petrov) 
e.a.

Pedro Almodóvar
Pedro Almodóvar
Sigrid Nunez (roman)

Eduard Grau
Teresa Font

Alberto Iglesias

Julianne Moore (Ingrid), 
Tilda Swinton (Martha/
Michelle) en John Tur-
turro (Damian), e.a.

Cinéart
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ARMAND

CONCLAVE

NO - 2024 - 118 min.

VK/VS - 2024 - 120 min.

Donderdag 22 januari 2026

Donderdag 26 februari 2026

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek

Cast

Distributie

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage

Muziek 

Cast

Distributie

Halfdan Ullmann Tøndel
Halfdan Ullmann Tøndel

Pål Ulvik Rokseth
Robert Krantz

Ella van der Woude

Renate Reinsve (Elisa-
beth), Ellen Dorrit Pe-
tersen (Sarah), Øystein 
Røger (Jarle), e.a.

Cinéart

Edward Berger
Peter Straughan
Robert Harris (roman)

Stéphane Fontaine
Nick Emerson

Volker Bertelmann

Ralph Fiennes (La-
wrence), Stanley Tucci 
(Bellini), John Lithgow 
(Tremblay), e.a.

The Searchers
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BXL

EMILIA PÉREZ

BE - 2023 - 110 min.

FR/MEX - 2024 - 132 min.

Donderdag 26 maart 2026

Donderdag 23 april 2026

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage
Muziek

Cast

Distributie

Regie
Scenario

Fotogra� e
Montage
Muziek

Cast

Distributie

Ish & Monir Aït Hamou
Ish & Monir Aït Hamou

Ish & Monir Aït Hamou
Nico Leunen
Jean-Luc Fafchamps

Fouad Hajji (Tarek), Yas-
sir Drief (Fouad), Geert 
Van Rampelberg (Mi-
chael), Ruth Becquart 
(Elke), e.a.

Paradiso Filmed Enter-
tainment

Jacques Audiard
Jacques Audiard
Thomas Bidegain
Boris Razon

Paul Guilhaume
Juliette Wel� ing
Camille
Clément Ducol

Karla So� a Gascon (Emi-
lia/Manitas), Selena 
Gomez (Jessi), Zoe Saldana 
(Rita), e.a.
Paradiso Filmed Enter-
tainment
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Synopsis
Op het eerste gezicht lijkt Mi-
chelle een grootmoeder zoals 
ze in kinderboeken worden 
beschreven: ze woont op het 
platteland in een charmant 
huis met een gezellige tuin vol 
bloemen en in de dichte nabij-
heid een bos met wilde pad-
denstoelen. Haar dagen zijn 
gevuld met tuinieren, ko�  e 
slurpen met haar beste vrien-
din Marie-Claude en uitkijken 
naar bezoekjes van haar doch-
ter Valérie en kleinzoon Lucas.

Maar op een herfstige Aller-
heiligen verandert een eten-
tje het leven van de familie 
voorgoed. Michelle kookt een 
gerecht met vers geplukte 
paddenstoelen voor Valérie 

met als dessert... een zieken-
huisopname. Per ongeluk? 
Opzettelijk? Of ergens tus-
senin? François Ozon laat 
het antwoord netjes in de 
mist van de herfst hangen. 

__________________
“En daarom zijn haar 
talloze zonden haar 

vergeven, want zij betoonde 
veel liefde”

Alsof dat nog niet genoeg dra-
ma is, maakt Marie-Claudes 
zoon Vincent (rol van Pierre 
Lottin), net vrijgelaten uit de 
gevangenis, zijn opwachting 
in het verhaal. Wat hij precies 
op zijn kerfstok hee� , wordt 
nooit helemaal duidelijk. Maar 
Michelle biedt hem werk aan 

QUAND VIENT L’AUTOMNE
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Swimming Pool (2003)), ge-
wapend met een scenario 
dat tegelijk poëtisch, venij-
nig én raadselachtig is. Ozon 
is nooit vies geweest van 
morele dubbelzinnigheid, 
maar hier gaat hij voluit: 
zijn script is een meester-
lijke puzzel waarin je als 
kijker voortdurend twijfelt 
of je nu naar een licht ver-
warde oma of een bewuste 
gifmengster zit te kijken. 
Was Michelle een tikkel-
tje vergeetachtig, of was 
het allemaal berekend? En 
wat met Vincent? Is hij een 
beschermengel of eerder 
een wandelende tijdbom?

De regisseur speelt graag met 
zijn publiek. Hij weet per-
fect wat er gebeurd is, maar 
hij lijkt te zeggen: “Zoek het 
zelf maar uit.” In een inter-
view met de Canadese  krant 
Le Devoir verwoordt Ozon 
het zelf als volgt: “In het le-
ven ben je je niet van alles be-
wust. Je ziet niet alles wat er 
om je heen gebeurt. Daardoor 
trekken we soms verkeerde 
conclusies en ondernemen 
we acties die voortvloeien uit 
deze beoordelingsfouten. Ik 
wilde geen alwetend stand-

in huis en zelfs hulp bij zijn 
droom om een bar te openen, 
om zo Vincent te re-integreren 
in de maatschappij. Ander-
zijds verdwijnt het vertrouwen 
tussen moeder en dochter als 
herfstbladeren in een storm, 
en twijfelt Michelle aan zich-
zelf, haar geheugen en zelfs 
haar geestelijke gezondheid.

Iedereen hee�  iets te verber-
gen in dit drama dat � uistert 
in plaats van schreeuwt, en 
waarin de meest explosieve 
momenten vaak buiten beeld 
plaatsvinden. Soms lijkt het 
ook een psychologische thril-
ler in slow motion, maar dan 
geserveerd op een bedje van 
vergane glorie en afwezige 
dialogen, met een subtiele 
geur van rotte familiebanden.

François Ozon: chef-kok van 
het familie-onheil
François Ozon (°1967) is als 
een wijnboer die zijn beste 
fl es uit de kelder haalt wan-
neer niemand nog echt op 
een goed jaar rekent. Na het 
bescheiden succes van zijn 
laatste komedie Mon crime 
(2023) duikt hij terug in de 
duisternis van zijn eerdere 
werk (Sous le sable (2000), 
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punt hebben. Ik wilde liever 
een soort legpuzzel maken: de 
kijker krijgt verschillende ele-
menten en het is aan hem om 
het verhaal te construeren en 
te interpreteren zoals hij wil.”

In datzelfde interview ver-
klapt Ozon dat de fi lm deels 
geïnspireerd is op een (bijna 
komische) familie-anekdote 
over een oudtante die ieder-
een ziek maakte met padden-
stoelen... behalve zichzelf. 
Deze morbide herinnering 
versmolt met het idee van 
een ʻgrootmoeder op het 

plattelandʼ en groeide uit 
tot Quand vient lʼautomne
- een fi lm die je meer doet 
twijfelen aan het avond-
eten van oma dan je lief is.

Familie: een recept vol ver-
gissingen
Wat als je eigen familie niet 
de veilige haven is, maar 
eerder een mijnenveld vol 
opgekropte traumaʼs en ver-
doken woede? Ozon zoomt 
in op de ongemakkelijke rea-
liteit van ouder-kindrelaties, 
zeker wanneer die kinderen 
ondertussen volwassen zijn, 
schijnbaar vol verwijten zit-
ten, en graag de deur hard 
achter zich dichtgooien. 

Michelle en Valérie zijn het 
schoolvoorbeeld van een 
relatie die al jaren kapot 
is, maar toch koppig blijft  
bestaan. Er is ergens nog 
liefde, maar door gebrekki-
ge communicatie blijft  die 
liefde onder het oppervlak 
sluimeren. Valérie heeft  
wrok ten opzichte van haar 
moeder, en die laatste pro-
beert die af te betalen met 
regelmatige schenkingen 
van geld, soep, en - helaas 
- gift ige paddenstoelen.
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Toch is Michelle geen kari-
katuur. Ze is een complex 
personage: lief, twijfelend, 
zorgzaam, maar ook koppig, 
getekend door een verleden 
als sekswerker, en misschien 
niet helemaal eerlijk tegen-
over zichzelf. De fi lm toont 
hoe ouder worden niet alleen 
fysiek een uitdaging is, maar 
ook mentaal. Wanneer je ge-
heugen gaten begint te ver-
tonen en je je afvraagt of je 
dat mes op het aanrecht daar 
expres hebt gelegd of niet. 
Ook de vriendschap tussen 
Michelle en Marie-Claude 
is een mooie toevoeging: 
een warme, soms hilarische 
band tussen twee vrouwen 
die elkaar al decennia ken-
nen. Ze maken ruzie over hun 
kinderen, roken een occasio-
nele sigaret, en proberen ge-
zamenlijk hun weg te vinden 
in een leven dat niet altijd de 
juiste afslag heeft  genomen.

En laten we Vincent niet ver-
geten. Hij is geen stereotiep 
boefj e, maar eerder een ener-
gieke man met een kort lont-
je maar eveneens - ergens 
diep verborgen – met een ge-
voelige kern. Als kijker weet 
je nooit of hij een taart komt 

bakken of een pak rammel 
zal geven aan een groepje 
pesters. Niemands intenties 
zijn zuiver, en dat maakt 
de ervaring net zo beklij-
vend als ongemakkelijk.

Een betoverend gif in herfst-
kleuren
Laat je niet misleiden door 
het trage tempo, de stilte, 
en het afwezige spektakel: 
Quand vient l’automne is cine-
ma van het zuiverste soort. 
De spanning kruipt onder je 
huid en hee�  een subtiele, 
maar blijvende impact. De 
herfstkleuren zijn niet enkel 
esthetisch. Ze zijn een echo 
van de gemoedstoestand van 
de personages: melancho-
lisch, verward, en symbool 
voor de herfst van hun leven. 

__________________
“Het belangrijkste is niet 
zozeer om kwaad te doen 
als wel om goed te hebben 

willen doen”

Cinematograaf Jérôme Al-
méras schildert elke scène in 
een herfstig Bourgondië op 
je scherm waardoor ook de 
landschappen een rol lijken 
te vertolken. De piano van de 
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broers Galperine doet daar 
nog een schepje melancho-
lie bovenop en draagt bij 
aan de mysterieuze en in-
getogen sfeer van de � lm. 

De casting is een schot in de 
roos. Hélène Vincent schit-
tert als Michelle - met haar 
subtiele gezichtsuitdrukkin-
gen, haar nerveuze handen 
en haar ogen die evenveel ge-
heimen verbergen als onthul-
len. Ze pendelt moeiteloos 
tussen warme grootmoeder 
en verdachte dader. Josiane 
Balasko als Marie-Claude is 
haar ideale sparringpartner: 
droog, gevat, en soms wat 
opgefokt. Pierre Lottin speelt 
Vincent met de juiste dosis 
dreiging en charme - een man 
die je niet meteen op een ge-
moedelijk familiefeest wil. 

En oude getrouwe Ludivi-
ne Sagnier? Zij speelde al in 
François Ozons meesterwerk 
Swimming Pool. Haar Valérie 
is een emotionele handgra-
naat, altijd op het punt om te 
ontplo� en. Daardoor is haar 
eerder onsympathieke perso-
nage een beetje te eenzijdig. 
Iets meer ruimte en daarmee 
begrip voor haar ontwikke-
ling had nog net iets meer 
menselijkheid gebracht.
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François Ozon levert hier 
misschien wel zijn meest 
geslaagde � lm in jaren af. 
Hij mixt zijn talent voor psy-
chologische diepgang met 
zijn liefde voor ambiguï-
teit, voegt een snufje dode-
lijke familiegeheimen toe 
en serveert het geheel op 
een herfstig bord dat zo-
wel troostrijk als gi� ig oogt.



Avondforum Filmmagie Sint-Niklaas16

En ja, het is allemaal een 
beetje ongemakkelijk. Het is 
een � lm die niet troost, maar 
vragen oproept. Die niet uit-
legt, maar verwart. Die geen 
antwoorden gee� , maar je als 
kijker wel laat nadenken over 
familiebanden. En je zal na de 
� lm nooit meer zorgeloos een 
omelet eten bij je grootmoe-
der zonder even achterdochtig 
naar de champignons te kijken.

Echo’s in de pers
Quand vient l’automne be-
haalde vier nominaties voor 
de Franse Prix Lumières en 
won twee prijzen (beste bij-
rol voor Pierre Lottin en de 
juryprijs voor beste scenario) 

op het Internationaal Film-
festival van San Sebastián. 
Ook in de (gespecialiseer-
de) pers klinken voorna-
melijk positieve geluiden:
“Wanneer het herfst wordt, komt 
François Ozon naar goede ge-
woonte uit de keuken met een 
nieuwe � lm. Het strak vertelde 
Quand vient l’automne smaakt 
naar gi� ige paddenstoelen, bit-
tere familievetes en zoete zonde.”
(Lieven Trio in De Morgen)

Filmkrant benadrukt de uit-
stekende cast: “Verfrissend is 
hoe Ozon de grote dramatische 
ontwikkelingen in het verhaal 
onnadrukkelijk, maar met ge-
voel brengt. De acteurs spelen 
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hun rollen zoals dat past, naturel 
en menselijk. Met een extra ver-
melding voor de jonge acteur die 
Lucas speelt, Garlan Erlos – een 
engelachtige verschijning die met 
minimale gezichtsuitdrukkingen 
een wereld aan emotie oproept.”
(Nicole Santé)

En op de � lmsite RogerEbert 
krijgen we nog deze tip mee:

“You need the time to take in 
every meticulous hint; every in-
teraction feels like a new part of 
the narrative, and every cheer-
ful smile hides something more 
than meets the eye. Fall may 
not be a surprise when it co-
mes, if only you pay attention.”
(Monica Castillo)

Quand vient l’automne is als 
een kop thee waarin iemand 
per ongeluk een paddo hee�  
laten vallen. Je denkt dat je 
ontspant, maar plots zie je 
dingen die je liever niet zag. 
Toch wil je blijven zitten, blij-
ven kijken, blijven voelen. 
Want dit is cinema zoals Ozon 
ze bedoelt: verontrustend 
maar tegelijk heel menselijk, 
sluw en poëtisch, vol vragen 
die geen directe antwoor-
den hebben. Is Michelle nu 
een heilige of een heks? Wie 
zal het zeggen?  Maar dat het 
een verdomd fascinerende 
herfst is geworden, daar kun-
nen we het wél over eens zijn.

Pieter Decuyper
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ANORA

Wat als een schijnrelatie 
plots écht wordt? In Anora, 
de nieuwste worp van Sean 
Baker, ontspint zich een brui-
sende ketamine-tragedie vol 
dollars, dromen en onwaar-
schijnlijke liefde in het kit-
scherige hart van Las Vegas. 
Wie koopt wie, wie speelt 
wat, en waar ligt de grens tus-
sen overleven en verdwalen? 

Met een rauwe blik, zwar-
te humor en een doorleef-
de hoofdrol weet Sean Ba-
ker opnieuw de vinger te 
leggen op de zere plek van 
de Amerikaanse droom.

Moderne Assepoester of 
nachtmerrie vermomd als 
droom?
Tijdens een van drugs, seks 
en rock & roll doordrenkt 
weekend in Las Vegas trouwt 
Anora, een sekswerker uit 
Brooklyn met een opvallend 
zwaar accent, met Vanya, de 
rijke nepobaby van een in-
vloedrijke Russische familie. 

Oorspronkelijk had hij haar 
ingehuurd om een week lang 
zijn vriendin te spelen in ruil 
voor een � inke som geld. Maar 
wanneer het stel halsoverkop 
besluit te trouwen, slaan bij Va-
nya’s ouders de stoppen door. 
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Ze sturen een paar Armeen-
se � xers op pad om hun 
zoon tot rede te brengen.

Sean Baker en de zelfkant 
van de Amerikaanse Droom
Sean Baker (°1971) is een Ame-
rikaanse regisseur en scenarist 
die bekendstaat om zijn rauwe 
lowbudget� lms over mensen 
aan de zelfkant van de maat-
schappij. Geboren in Sum-
mit, New Jersey, studeerde hij 
� lm aan de prestigieuze Tisch 
School of the Arts van de New 
York University. Sinds het be-
gin van zijn carrière hee�  hij 
zich onderscheiden door zijn 
voorkeur voor niet-professi-
onele acteurs en het gebruik 
van eenvoudige � lmtechnie-
ken die een documentaire-ach-
tige echtheid nastreven.

“Cinema moet de werkelijkheid 
niet verzachten, maar zichtbaar 
maken,” verklaarde Sean Baker 
in een interview, en die visie 
vormt het kloppende hart van 
zijn oeuvre. Zijn � lms tonen 
werelden die vaak onzichtbaar 
blijven, bevolkt door mensen 
die balanceren op de rand van 
de samenleving. Met een com-
binatie van empathie, humor 
en rauwe eerlijkheid bouwde 

Sean Baker een � lmogra� e 
op die zowel maatschappelijk 
als emotioneel indruk maakt, 
zonder in platte of goedkope 
sentimentaliteit te vervallen.

Bakers doorbraak kwam met 
Tangerine (2015), zijn vijfde 
langspeel� lm die volledig werd 
opgenomen met een iPhone en 
die het verhaal vertelt van twee 
transvrouwen in Los Angeles 
op kerstavond. Zijn volgende 
prent, The Florida Project (2017), 
leverde hem internationale lof 
op én een Oscarnominatie voor 
Willem Dafoe. In deze � lm be-
licht Baker het leven van kin-
deren die opgroeien in motels 
aan de rand van Disney World, 
een schrijnende tegenstelling 
tussen droom en realiteit. In 
Red Rocket (2021) zoomde hij 
in op een gevallen pornoac-
teur die terugkeert naar zijn 
Texaanse geboorteplaats.

Voor Baker is � lm een mid-
del om het leven van mensen 
in beeld te brengen die vaak 
genegeerd worden door de 
mainstream media. Zijn perso-
nages zijn dikwijls buitenstaan-
ders: sekswerkers, daklozen, 
immigranten of werklozen. Hij 
geloo�  dat er schoonheid schuilt 



Avondforum Filmmagie Sint-Niklaas20

in de marge van de samenle-
ving en dat cinema net daar zijn 
meest menselijke kant toont.

Anora past naadloos in zijn oeu-
vre. Net als zijn eerdere werken 
stelt Anora vragen over identi-
teit, economische ongelijkheid 
en de dunne lijn tussen over-
leven en verdwalen. Baker eta-
leert hier andermaal zijn talent 
om oprechte verhalen te ver-
tellen zonder te moraliseren, 
waarbij hij een empathische 
blik centraal stelt en de kijker 
uitnodigt om hetzelfde te doen.

Sekswerkers: tussen mens en 
markt
Elke relatie is voor een deel 
transactioneel. In het geval 
van Vanya en Ani is het ten-
minste duidelijk en eerlijk: hij 
is de koper en zij is de verko-
per. Hij zorgt voor de cash, zij 
voor seks. En zo kunnen onze 
twee hoofdpersonages zichzelf 
er een tijdje van overtuigen 
dat ze gelijken zijn, zakenpart-
ners, en dat hun verzonnen 
romance wel eens goed zou 
kunnen uitpakken. Maar on-
derliggend aan deze relatie ligt 
altijd een machtsverhouding, 
hoe je het ook draait of keert.

In ons land is de thematiek van 
de � lm alvast brandend actu-
eel. Eind vorig jaar stonden de 
schijnwerpers van de wereld ge-
richt op België, toen het als eer-
ste Europese land arbeidsrech-
ten toekende aan sekswerkers. 

Voortaan kunnen die aan de 
slag als zelfstandige of in loon-
dienst, met toegang tot soci-
ale zekerheid. Voorheen be-
stond de sekswerksector niet 
volgens de letter van de wet, 
maar werd die wel oogluikend 
toegestaan. Met nogal wat mis-
bruik als gevolg en een onvei-
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lige werksituatie voor de vrou-
wen werkzaam in de sector.

Voorstanders van deze nieuwe 
regeling waarbij decriminalise-
ring centraal staat, beklemto-
nen dat vrouwen die vrijwillig 
voor deze job kiezen zó best be-
schermd worden en het systeem 
biedt kansen om discriminatie, 
geweld en misbruik e� ectief 
aan te pakken. Tegenstanders 
wijzen echter vaak op het feit 
dat betalen voor seks nagenoeg 
altijd geweld betekent van een 
man tegenover een vrouw. Ge-
weld dat we als samenleving 
niet kunnen en mogen tole-
reren en al zeker niet moeten 
faciliteren door het als een 
‘normale’ job te beschouwen.

Wat er ook van aan is, onze regis-
seur slaagt erin om Ani als een 
mens van vlees en bloed neer 
te zetten, iemand met plannen, 
verwachtingen en dromen. Ze 
wordt niet herleid tot een lust-
object in een mannenwereld 
die betaalt voor vluchtig genot 
en daarna uit beeld verdwijnt. 
Er gaat geen vingertje omhoog; 
hij lijkt puur te registreren en 
toont in het eerste deel van de 
� lm een vrijgevochten jonge 
vrouw die goed lijkt te weten 

én te bese� en waarmee ze be-
zig is. In het tweede deel van 
het verhaal verandert de toon 
en word je als kijker uitgedaagd 
om verder te kijken dan de neus 
van onze samenleving lang is.

Mickey Madison: van 
opkomend talent tot Oscar-
winnares
Met haar indrukwekkende ver-
tolking in Anora hee�  Mikey 
Madison (°1999) zich de� nitief 
gevestigd als een van de meest 
veelbelovende actrices van haar 
generatie. Afkomstig uit Los 
Angeles, begon ze haar acteer-
carrière vrij laat: aanvankelijk 
wilde ze professioneel paardrij-
den, tot ze als tiener de overstap 
maakte naar acteren. Haar eer-
ste grote doorbraak kwam met 
de rol van Max Fox in de veel-
geprezen tv-serie Better Things 
(2016–2022), waarin ze opviel 
door haar natuurlijke speels-
tijl en emotionele diepgang.

Filmfans en het grote publiek 
leerden haar vervolgens ken-
nen in Quentin Tarantino’s 
Once Upon a Time in Hollywood
(2019), waar ze als Sadie een van 
de Manson-aanhangers speel-
de – een korte maar memora-
bele rol die haar de aandacht 
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van belangrijke regisseurs op-
leverde. Ook in Scream (2022) 
liet ze zien dat ze zich moeite-
loos beweegt tussen genres.

Maar het is dus haar rol als 
Ani in Anora die haar de� ni-
tief naar de top katapulteert. 
Haar vertolking is rauw, kwets-
baar en tegelijk verrassend 
krachtig. In The New York 
Times wordt haar ‘onverstoor-
bare authenticiteit’ geprezen.

Madison zelf blij�  opvallend 
nuchter onder alle lof. In inter-
views benadrukt ze steevast de 
collectieve kracht achter Anora: 

“Sean Baker gaf me niet al-
leen een geweldige rol, hij gaf 
me vertrouwen. En de crew — 
van de cameraman tot de kos-
tuumafdeling — zorgde ervoor 
dat ik me elke dag veilig en vrij 
voelde om risico’s te nemen.”

Voor de petite histoire: tijdens de 
voorbereidingen op de draaipe-
riode bracht Madison weken 
door met echte sekswerkers in 
New York om de rol met respect 
en realisme te kunnen spelen. 
“Ik wilde geen stereotype neer-
zetten, maar een mens”, zei ze 
in een interview met Variety. 
Die toewijding werd beloond 
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met haar eerste Oscar voor bes-
te vrouwelijke hoofdrol. Volgens 
de jury “brak ze de muur tussen 
kijker en personage af, en schonk ze 
Ani een ziel die blij�  nazinderen.”

Echo’s in de pers
Anora werd overladen met lof 
en prijzen. Niet alleen ging 
de prent lopen met de Gou-
den Palm van de 77ste editie 
van het Festival van Cannes, 
hij werd ook de slokop van 
de jongste Academy Awards. 
Daar verzilverde het atypische 
sprookje vijf van de zes no-
minaties, waaronder die voor 
Beste � lm, Beste regisseur en 
Beste actrice in een hoofdrol. 
Nogal wat � lmcritici vonden 
deze lawine aan nominaties en 
prijzen overdreven, maar oor-
deelt u daar vooral zelf over.

Twee scènes springen er voor 
ons alvast uit. Pure slapstick 
en onvergetelijke cinema in 
de scène waarin de drie kerels 
die uitgezonden zijn door Va-
nya’s ouders, Ani onder contro-
le proberen te krijgen in een 
kast van een huis. Een scène 
die trouwens opgenomen is 
in het huis van een Russische 
oligarch in de VS. “Lachen of 
niet lachen?”, is hier de vraag.

En als je je als kijker wat onge-
makkelijk voelt bij de slotscène 
van de � lm, dan is dat net de be-
doeling van onze regisseur. Ook 
al is de relatie tussen � lm en 
kijker eveneens deels transac-
tioneel en hoop je ergens diep 
vanbinnen op een bevredigend 
einde - een typisch Hollywood 
happy end zo u wil -, toch krij-
gen we een ietwat vervormde 
versie daarvan voorgeschoteld. 

__________________
“What did I do? I just spend 
some time with an escort” 

(Vanya)

Andrei Gorzo, � lmjournalist op 
� lmsinframe.com, schrij�  dat 
bijzonder tre� end neer: “The 
emotional experience o� ered to 
the viewer in the � nal minutes is 
so ambiguous, so disconcerting, 
so full of ups and downs, so diz-
zying, so easy to dismiss, and so 
di�  cult to orchestrate smoothly 
(in terms of transitions between 
emotional states) that it’s as if Ba-
ker is trying, right before our eyes, 
to reach a level of cinematic grace 
he’s never approached before.”
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Niets dan lof ook in de ge-
specialiseerde pers, zoals in 
deze review van The New York 
Times: “Anora is a bawdy mo-
dern fable, populated by strippers 
and strongmen and brutes. Like 
most of Baker’s movies, it is, at 
its core, about the limits of the 
American dream, the many invi-
sible walls that stand in the way 
of fantasies about equality and 
opportunity and pulling yourself 
up by your bootstraps. This is a 
story of wealth, and power, and 
what love can and can’t overco-
me. But it’s also about something 
far more heart-rending: what it 
means to be accustomed to being 
looked at one way, and then ex-
periencing, out of the blue, what 
it feels like to actually be seen.”

De programmabrochure van 
Film Fest Gent van 2024 tenslot-
te omschreef de � lm als volgt: 
“Een clusterfuck rollercoaster 
en één brok energie, Sean Bakers 
Gouden Palmwinnaar Anora is 
een meesterlijke toevoeging aan 
een oeuvre dat sekswerk destigma-
tiseert. De kans bestaat dat je dit 
tripje van een sassy sekswerker uit 
Brooklyn (en de zoon van een steen-
rijke Russische die haar inhuurt) 
niet snel van je krijgt afgeschud.” 

Deze omschrijving slaat de na-
gel op de kop en is voor ons 
meteen reden genoeg om deze 
� lm in de selectie van dit sei-
zoen op te nemen. Nazdrovje!

Jeroen Decuyper
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“Blijf lachen, wat het leven ook 
brengt, ooievaartje van mij.”
Deze raad gee�  een grootmoe-
der aan haar kleinzoon in het 
begin van de � lm Amerikatsi.
Hoofdpersonage Charlie zal 
deze woorden zijn hele leven 
als levensmotto in gedachten 
houden, ook al zijn de om-
standigheden, zowel voor hem 
als persoon, als voor een heel 
volk, met name de Armeniërs, 
verre van plezierig te noemen.

De eerste beelden van de � lm 
tonen ons een kijkgaatje in 
een kist, een oog, voeten van 
(Turkse) soldaten, paarden, 
in de kist een slapend  kind.
We bevinden ons in de oorlogs-
realiteit van 1915, in Armenië.

Michael A. Goorjian (°1971), 
Amerikaans � lmmaker, schrij-
ver en acteur, van vaderskant 
afstammeling van overleven-
den van de Armeense geno-
cide, wou met deze � lm, zijn 
achtste, een stuk geschie-
denis van zijn volk onder 
de internationale aandacht 
brengen. De context is waar-
heidsgetrouw, de personages, 
de setting, de stijl, …, zijn � ctief.

Een brokje geschiedenis
Oud-Armenië was een groot ko-
ninkrijk dat zich uitstrekte over 
delen van het huidige Oost-Tur-
kije, Armenië, Iran en Georgië. 
In de loop van de geschiedenis 
wordt het rijk opgesplitst en 
het westelijk deel wordt onder-
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deel van het Ottomaanse Rijk, 
waaruit Turkije ontstaan is.
Op het einde van de 19de eeuw 
ontstaan er steeds meer span-
ningen. De Ottomaanse leiders 
zien het ijveren van de Armeen-
se christenen voor meer zelf-
standigheid als een bedreiging 
voor het islamitische karakter 
van het land. De Armeniërs krij-
gen steun van het buitenland. 
In 1915 worden alle soldaten 
van Armeense afkomst uit het 
leger ontslagen, uit vrees voor 
collaboratie met Rusland. Eni-
ge tijd later begint men aan een 
systematische liquidatie en de-
portatie (naar de Syrische woes-
tijn) van vooral Armeense in-
tellectuelen, politiemensen, …

Armenië zegt dat er 1,5 mil-
joen doden gevallen zijn, en 
spreekt van een echte genoci-
de. Turkije spreekt over 300.000 
tot 500.000 doden. Zij geven 
wel toe dat er door de militai-
ren misdrijven zijn gepleegd, 
maar ontkennen dat het om 
een vooropgezet plan gaat.
De overlevenden gaan zich 
massaal over heel de wereld 
vestigen, vooral in de USA, 
de Sovjet-Unie en Frankrijk 
(Charles Aznavour was de zoon 
van een Armeens emigrant).

Na een heel korte perio-
de van onafhankelijkheid 
komt het land in 1920 on-
der Sovjetbestuur (tot 1991).
Na WOII doet het Sovjetregi-
me onder Stalin een propa-
gandaoproep, vooral richting 
USA, om terug te keren naar 
Armenië, met heel veel dure 
belo� es. Velen gaan hierop in, 
maar meestal volgen reusach-
tige teleurstellingen, vaak met 
gevangenneming en verban-
ning naar Siberië tot gevolg.

Even terug naar de � lm
De grootvader van regisseur 
Goorjian kon als enige overle-
vende van zijn familie met de 
hulp van een Turks gezin het 
land ontvluchten en kwam zo in 
Amerika terecht. Daar huwde 
hij een Armeense emigrante. 
Hij koos er bewust voor om zijn 
traumatisch verleden achter 
zich te laten, sprak er heel wei-
nig over en koos heel resoluut 
voor een Amerikaanse opvoe-
ding van kinderen en kleinkin-
deren. Zijn motto was: “Be hap-
py, don’t worry”. Hij is dus wel 
het uitgangspunt voor de � lm.
Bovendien vertelde een Oekra-
iense vriend van de regisseur 
het verhaal over een gevangene 
die vanuit zijn celraam contact 
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kon houden met de buitenwe-
reld door een gezin in een tegen-
overliggende � at te observeren.

Deze twee elementen vormen 
het geraamte van het � lms-
cript dat Goorjian in ongeveer 
twee maanden tijd neerschreef.

Het � lmverhaal
De kleine jongen in de kist die 
zijn hele familie geëxecuteerd 
ziet worden, keert na 30 jaar 
vanuit de States terug naar Ar-
menië. Hij hee�  zijn vrouw 
verloren, hee�  de American 
Dream ook niet echt kunnen 
waarmaken en hoopt op een 
betere toekomst in zijn ge-
boorteland. Hij is nauwelijks 
op de hoogte van de cultuur 
van zijn land en spreekt slechts 
enkele woorden Armeens.

Door een toevallige ontmoeting 
bij zijn aankomst lijken de he-
melpoorten voor hem open te 
gaan, maar taalmisverstanden 
en vertaalproblemen duwen 
zijn leven een totaal andere 
kant op. Hij komt in de gevan-
genis terecht, wordt onder-
gebracht in een erbarmelijke 
cel, die echter ten gevolge van 
een aardbeving wordt omge-
vormd tot  ‘A room with a view’.

Charlie Chaplin in Armenië
Wat voor een � lm is Amerikat-
si eigenlijk?  Alleen al wat het 
genre betre� , zijn er in de re-
censies heel wat verschillende 
meningen te lezen. En ieder 
hee�  voor een deel gelijk, want 
eigenlijk is het een mix van 
genres, stijlen en toonaarden 
waarbij de geschiedenis van 
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een individu op zoek naar zijn 
roots en zijn identiteit centraal 
staat. Dat individu heet Charlie 
en wordt door zijn bewakers 
spottend Charlie Chaplin ge-
noemd. En eigenlijk draagt hij 
heel wat van Charlie Chaplin in 
zich, want beiden gaan zij met 
ontwapenende ironie de harde 
werkelijkheid tegemoet, met 
het besef: vrijheid en onvrijheid 
zijn geen fysieke status, maar 
een geesteshouding, a state of 
mind. Humor is ontwapenend 
en neemt in de � lm ook  ver-
schillende vormen aan, tot in 
het karikaturale toe (voorstel-
ling van de Russische bureau-
cratie). Zeker is dat hierdoor de 
historische dramatiek onder-
mijnd wordt, maar wie zich de 
� lm La vita è bella (1997) herin-
nert, zal door de luchtige voor-
stelling toch ook niet beginnen 
twijfelen aan de gruwelen van 
de Duitse concentratiekampen.
We proberen het in één zin te vat-
ten: een tragikomedie op basis 
van historische elementen met 
een heel groot feelgoodgehalte.

Het tragische zit in de achter-
grond van Sovjet-Armenië en 
hoe met de teruggekeerden 
wordt omgegaan. Het histo-
rische kader wordt gevormd 

door de situering in de tijd, ge-
kenmerkt door de zoektocht 
naar culturele identiteit die 
verloren is gegaan door de di-
aspora, door de onderdruk-
king en de voortdurende drei-
ging van ballingschap. Dat het 
een feelgoodverhaal is, wordt 
tot uitdrukking gebracht via 
de humor en de ontwikkeling 
van het personage van Charlie.

De � guur van Charlie
De periode van zijn leven in de 
VS is blijkbaar toch ook niet 
echt een groot succes geweest. 
Dus stelt hij al zijn hoop op 
een nieuwe en vooral betere 
levensfase in Armenië. Waar 
hij ook hoopt dat de span-
ning, de interne strijd met de 
vraag: “Wie ben ik eigenlijk?”
de� nitief opgelost zal worden.
De eerste uren na zijn aan-
komst lijkt het die richting op 
te gaan, maar dan spat zijn 
ideaal als een zeepbel uiteen. 
Taalproblemen, vestimentaire 
fantasietjes als een veelkleuri-
ge das nekken hem. In plaats 
van opgenomen te worden 
in een nieuwe gemeenschap 
wacht hem het isolement. En 
dan blijkt Charlie over heel veel 
mentale veerkracht, creativi-
teit en empathie te beschikken.
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Hij blij�  niet bij de pakken zit-
ten, blij�  niet treuren, maar 
grijpt alles aan om zijn leven in 
gevangenschap zo aangenaam 
mogelijk te maken. Het begint 
bij de inrichting van zijn cel. 
Hierbij kan het raam gezien 
worden als een psychologisch 
anker. Steeds wordt hij door 
het raam aangetrokken, want 
het biedt hem een illusie van 
verbondenheid. Daarvoor moet 
hij zijn creativiteit aanspreken, 
zodat zijn cel een thuis wordt, 
waar hij het liefst van al zo 
vlug mogelijk kan terugkeren. 
Hier kan hij voor zichzelf zin 
creëren in absurde situaties.
Door observatie leert hij het 
Armeense leven, Armeense ge-
woonten, en daardoor ook zich-
zelf beter kennen. En hij voelt 
meer mee met wat zich in het 
appartement van de overburen 
afspeelt, dan dat hij met zijn ei-
gen problemen begaan is. En 
zo probeert hij een parallelle 
wereld te scheppen. Dat houdt 
hem overeind. Meer en meer 
voelt hij ook een zielsverwant-
schap met overbuur Tigran: 
beiden hebben zij hun dromen 
moeten opgeven en werden 
ervoor gestra� . Prachtig is de 
manier waarop zij in een soort 
latrelatie getoond worden.

Symbolen
Over het raam als metafoor 
hebben we al gesproken. De Ar-
meense cultuur blijkt ook over 
eigen symbolen te beschikken. 
Zo is er de berg Ararat, waar 
volgens de overlevering Noach 
met zijn ark na de zondvloed 
zou zijn gestrand. Of er is het ri-
tueel van het toost uitbrengen, 
steeds in dezelfde volgorde.

The making of Amerikatsi
De � lm werd opgenomen in 
volle pandemietijd, op enkele 
locaties in Armenië. Behalve 
enkele vaste medewerkers deed 
Goorjian een beroep op Ar-
meense professionele acteurs, 
technici, … zo ook bv. de com-
ponist Andranik Berbyrean. 

De muziek trouwens die een 
mengeling is van een originele 
score, Armeense volksmuziek 
en Sovjet (propaganda)mu-
ziek.  De muziek wordt uitge-
voerd door  The Armenian Na-
tional Philharmonic Orchestra.

Hoe moeten we Amerikatsi 
beoordelen?
Publieksprijs op het � lmfesti-
val van Hamburg, prijzen op 
diverse andere festivals, eerste 
Armeense � lm die voor een 



Avondforum Filmmagie Sint-Niklaas30

Oscar genomineerd werd. Re-
denen genoeg om deze � lm in 
ons programma op te nemen.

Wat zijn de sterke punten van 
de � lm?
Originaliteit, namelijk het ont-
dekken van vrijheid en verbon-
denheid door het kijken naar 
het leven van anderen via een 
raam, hoewel de vergelijking 
met Rear Window (1954) van Alf-
red Hitchcock niet ver weg is.

Verrassend is hoe Charlie zich 
manifesteert als een soort 
liplezer en de gebeurtenis-
sen aan de overkant interpre-
teert en zichzelf daarbij  als 
bijkomende � guur in het ge-
beuren plaatst door alles syn-
chroon te laten gebeuren.
Het is een � lm met diep-
gang die belangrijke vragen 
als identiteit, vrijheid, …. 

(zie: thema’s) niet uit de weg 
gaat. En hij levert zeker een 
culturele en historische meer-
waarde door een voor de mees-
ten van ons onbekende periode 
voor het voetlicht te brengen.

Hij weet de juiste balans te 
vinden tussen tragiek en hu-
mor (Mening die niet door 
iedereen gedeeld wordt).

De � lm bevat ook een duide-
lijke visuele kracht. We heb-
ben reeds gewezen op het 
raam als metafoor, maar ken-
merkend is ook de sobere, 
maar doeltre� ende cinema-
togra� e met oog voor detail.

Als pluspunt mogen zo-
wel de acteerprestatie als 
de rol van regisseur van 
Goorjian vermeld worden.
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Zijn er dan geen zwakke pun-
ten?
Zoals reeds vermeld vinden 
sommigen de manier waar-
op de Sovjets voorgesteld 
worden er compleet over. 
Aan jullie om te oordelen.
Anderen vinden de plotwen-
dingen dan weer te doorzich-
tig, maar vaak worden zij 
door de Sovjets gebruikt uit 
strategische overwegingen.
Verder kunnen we natuur-
lijk niet om het trage ritme en 
het repetitieve karakter van 
bepaalde handelingen heen. 
Komt daarbij dat de � lm ook 
een minimale structuur ver-
toont, omdat alles wordt toe-
gespitst op het innerlijke pro-
ces dat Charlie ondergaat.
Hoewel de inhoud eenvou-

dig lijkt, is enige voorken-
nis, vooral van de Sovjet-
context toch wel vereist. De 
minimale informatie wordt 
ons wel via tekst aangereikt.

Gesprokkeld
“Het Armenië van Amerikatsi
charmeert, want de � lm speelt 
als een lofzang op het land.”

“Charlie kijkt dag in dag uit ge-
intrigeerd naar het koppel in hun 
schamel interieur als naar een 
stille � lm. Hij verzint hun dialo-
gen en hij gaat hun doen en laten 
interpreteren. Regisseur Goorjian 
doet daarvoor een beroep op het 
unieke van het medium zelf: de 
kracht van het bewegende beeld.”

Guido Verstraeten
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THE ROOM NEXT DOOR

Verhaal
Ingrid (Julianne Moore), een 
succesvolle auteur die worstelt 
met haar angst voor de dood, 
hoort dat haar oude vriendin 
Martha (Tilda Swinton), voor-
malig oorlogscorrespondente, 
terminale baarmoederhals-
kanker hee� . De vrouwen, 
die jaren geleden samen voor 
hetzelfde tijdschri�  werkten, 
herontdekken hun verbon-
denheid tijdens dialogen over 
herinneringen, kunst, � lms 
en hun gedeelde verleden.
Martha besluit haar leven zelf 
te beëindigen met een illegaal 
verkregen euthanasiepil en 
vraagt Ingrid om erbij te zijn, 
maar níét in dezelfde kamer: In-
grid dient in de kamer ernaast 
te wachten. Ze reizen samen 

naar een afgelegen villa bui-
ten New York, waar ze Martha’s 
laatste dagen doorbrengen 
met wandelingen, � lmavon-
den en diepe gesprekken.

Rode draad
We kunnen het niet laten: het 
is niet de eerste keer dat we 
jullie in ons avondforum laten 
meegenieten van de juweeltjes 
die Pedro Almodóvar op ons af-
vuurt. U herinnert zich wellicht 
nog  Madres paralelas (2021), 
Los abrazos rotos (2009), Volver 
(2006), Hable con ella (2002), 
Todo sobre mi madre (1999) en 
Carne tremula (1997). Deze keer 
is het geen Spaanstalige � lm 
en is er geen Penélope Cruz in 
de buurt, maar debuteert Al-
modóvar met een Engelstalige 
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� lm met in de hoofdrollen Til-
da Swinton en Julianne Moore.   
We hebben wel getwijfeld om 
hem in ons programma op te 
nemen, want het is niet zijn 
sterkste prent. De typische Al-
modóvar-fotogra� e, een on-
aantastbare Tilda Swinton, een 
integere Julianne Moore en de 
confronterende thematieken 
hebben de doorslag gegeven. 

Een Almodóvar-� lm blij�  toch 
een streling voor het oog. De 
onontbeerlijke kleur rood do-
mineert intens bijna elk frame. 
De beeldcomposities blijven 
minimalistisch en roepen sterk 
reminiscenties op aan het werk 
van Edward Hopper. De upper-
class-design-woningen en inte-
rieurs zijn heerlijk om naar te 

kijken en om van te dromen. 
In een ervan siert zelfs een 
schilderij van Hopper de mu-
ren: het verwijst letterlijk naar 
de twee zetels op het terras.

Almodóvar maakt ook in zijn re-
centste � lm gretig gebruikt van 
intertekstuele lagen door ele-
menten van literatuur en � lm-
geschiedenis in de � lm te ver-
weven. Zo komt bijvoorbeeld 
een citaat uit The Dead van James 
Joyce drie keer terug: “The snow 
falling faintly through the uni-
verse and faintly falling, like the 
descent of their last end, upon the 
living and the dead.”  Hitchcock 
is ook nooit ver weg: de span-
ning wordt opgedreven door 
close-ups. Een waterstraal uit 
een kraantje vult een glas, een 
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hand doorzoekt de inhoud van 
een bureaulade, een al dan niet 
openstaande deur maakt het 
verschil tussen leven en dood…

Chicas Almodóvar
Zoals in veel van zijn � lms, wor-
den de hoofdrollen vertolkt door 
sterke, complexe vrouwelijke 
protagonisten. Zowel Moore als 
Swinton spelen gelaagde perso-
nages met een eigen innerlijke 
wereld en emotionele bagage.  
Ingrid hee�  net een boek uit-
gegeven waarin ze de dood als 
iets onnatuurlijks beschrij�  en 
vraagt zich daarbij af waarom 
iets dat lee� , dood moet gaan. 
Martha daarentegen hee�  de 
dood omarmd, enerzijds door 
haar ervaringen als oorlogs-
journaliste, anderzijds door de 

uitgezaaide kanker die in haar 
lichaam woekert. Martha is let-
terlijk de koele minnaar van de 
dood en zo speelt ze dat ook. In-
grid is de vriendin die ondanks 
haar andere kijk op euthana-
sie Martha volgt in haar be-
slissing.  In die zin is deze � lm 
een ode aan de vriendschap 
die begripvol, belangeloos en 
onvoorwaardelijk is. In een in-
terview met Ruben Aerts ver-
telt Almodóvar dat hij, net als 
Ingrid, bang was voor de dood. 
Maar naarmate de draaidagen 
vorderden, werd de aanwezig-
heid van de dood heel voelbaar: 
“Het was alsof het een extra per-
sonage was waarmee ik moest le-
ren omgaan. Ik denk dat het mij 
uiteindelijk toch een beetje hee�  
geholpen om de dood te ervaren.”
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Zelfbeschikking in tijden van 
crisis
Met The Room Next Door breekt 
de regisseur een lans voor eu-
thanasie en dat in tijden waar-
in het zelfbeschikkingsrecht in 
vele landen in wetten is vastge-
legd, maar dat het nog steeds 
voor polarisatie zorgt en her en 
der zelfs teruggedraaid wordt 
onder dogmatisch-religieuze 
druk.  Gelukkig houdt de re-
gisseur het hoofd koel en blij�  
hij weg van elke vorm van me-
lodrama waardoor de � lm een 
ingetogen doch objectiever 
pam� et wordt om het thema 
euthanasie uit het dark web te 
halen en de dood kleur te geven. 

De dood speelt in The Room 
Next Door een centrale rol. Al-
modóvar deinst er niet voor te-
rug om het thema te koppelen 
aan de toestand van de planeet.
Via het personage Damien – 
die vroeger een intense relatie 
hee�  gehad met Martha en die 
nu als steun en toeverlaat van 
Ingrid fungeert - maakt de regis-
seur duidelijk dat de aarde naar 
de verdoemenis gaat. Volgens 
deze klimaatpessimist zijn er 
te veel mensen op onze aardbol 
en dankzij het neoliberalisme 
en extreemrechtse tendensen 

wordt er niks gedaan om de stij-
ging van het CO2-gehalte tegen 
te gaan. Niet alleen Martha kijkt 
de dood in het gezicht, maar 
ook de mensheid. Het is dan 
ook niet verwonderlijk dat er 
sneeuw valt in Madrid en ‘op het 
water van het zwembad waarin 
we niet gezwommen hebben’. 

“We moeten durven onder ogen 
zien dat hoe wij omgaan met de pla-
neet het einde van ons bestaan zal 
betekenen.” Schrij�  Almodóvar 
hier zijn testament?  Bereidt de 
73-jarige � lmauteur ons voor 
op zijn onvermijdelijke verdwij-
ning? Dood en a� akeling en nu 
ook heel expliciet het einde van 
de wereld komen steeds na-
drukkelijker op het voorplan. 

Het is alvast een thema dat ook 
sterk aanwezig is in het boek 
What Are You Going Through
van Sigrid Nunez waarop The 
Room Next Door geïnspireerd 
is. Almodóvar buigt het thema 
zó dat - parallel met het aan-
vaardingsproces van de twee 
vrouwen- hij de symbolische 
waarschuwing lanceert: weg-
kijken is nooit de oplossing. 

Een ander steeds terugkerend 
thema in Almodóvars � lms is 
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de complexe moeder-dochter-
relatie. Martha kreeg als tiener 
een dochtertje Michelle. De va-
der moest kort erna het leger in 
om te gaan vechten in de Viet-
namoorlog. Hij komt psychisch 
gehavend terug. Het koppel be-
sluit elk zijn eigen weg te gaan. 
Michelle groeit op bij haar 
mama die door haar job als oor-
logsjournaliste bijna nooit bij 
haar dochter kan zijn. Michelle 
verwijt haar zelfs dat het haar 
fout is dat ze geen vader hee� . 
De beiden groeien nog meer 
uit elkaar. Puberteit en adoles-
centie drij�  de spanning tussen 
de twee nog meer op. Martha 
bese�  dat ze altijd een afwe-
zige moeder is geweest. Dat is 
dan ook de reden dat Martha 
haar dochter niet wil vragen 

om bij haar te zijn tijdens de 
laatste dagen van haar leven. 
Bevreemdend is dan wel dat 
Almodóvar op het einde van de 
� lm de rol van Michelle door 
Tilda Swinton zelf laat spelen. 
Alsof hij wil zeggen dat, hoe 
je het ook draait of keert, er 
toch altijd een deel van jezelf 
voortlee�  in je nabestaanden.

Eindelijk prijs!
Pedro Almodóvar (°1949) is 
een van de meest gelauwerde 
Europese regisseurs. Hij won 
o.a. twee Oscars (in 2000 Beste 
buitenlandse � lm met Todo so-
bre mi madre en in 2003  Beste 
originele scenario met Hable 
con ella). In Cannes kreeg hij 
de prijs voor Beste regisseur 
(Todo sobre mi madre) en in 
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2006 voor Beste scenario (Vol-
ver). Voor een Gouden Beer 
(Berlijn), Gouden Palm (Can-
nes), Gouden Leeuw (Venetië) 
werd hij weliswaar wel geno-
mineerd, maar hij greep er 
telkens naast. Michael Haneke 
en Agnès Varda of onze broers 
Dardenne: allemaal mochten 
ze al een Gouden Palm in de 
lucht steken, soms meermaals. 
Niet Almodóvar, terwijl geen 
mens zijn verdienste ook maar 
in vraag stelt. Tot de zomer van 
2024, dan werd hem uiteinde-
lijk de Gouden Leeuw toebe-
deeld voor The Room Next Door. 
Alsof de jury er dit keer niet 
meer onderuit kon om hem die 
onderscheiding te geven. Raar, 
want het is niet zijn beste prent. 

De anders zo typisch Al-
modóvariaans-naturalistische 
dialogen in het Spaans klinken 
in het Engels vaak houterig, 
theatraal of zelfs robotachtig. 
Die onnatuurlijke toon draagt 
bij aan een bredere gevoels-
matige afstandelijkheid in de 
� lm. Ondanks het visuele raf-
� nement, wordt de emotione-
le impact daardoor kleiner; de 
� lm weet zelden echt te raken 
of binnen te komen. Ook in-
houdelijk blij�  het verhaal aan 

de oppervlakte. Het scenario 
komt didactisch, gespannen en 
onzeker over en de persona-
ges – ondanks de aanwezigheid 
van sterke actrices als Julianne 
Moore en Tilda Swinton – krij-
gen onvoldoende diepgang. 

Echt arti� cieel wordt het als 
Tilda Swinton ook nog in de rol 
van Michelle verschijnt. Boven-
dien vertonen de personages de 
overmatige behoe� e om alles uit 
te leggen. Ze recapituleren vaak 
hun eigen achtergrondverha-
len of benoemen expliciet wat 
er speelt. Dat verstoort de na-
tuurlijke � ow van de � lm en on-
dermijnt de spanningsopbouw. 
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Tot slot stoort de keuze om het 
verhaal in een Amerikaanse 
context te plaatsen, met luxe 
landhuizen, literaire verwijzin-
gen en klimaatthema’s. Dit alles 
kan je als onecht en kunstmatig 
ervaren, maar het mag je niet 
beletten om deze zachte praat-
� lm te komen bekijken. Een vi-
sueel genot staat je te wachten!

Filmrecensies
“Alles aan dit euthanasiedrama 
valt te omschrijven als gera�  -
neerd, geso� sticeerd en kunstzin-
nig – en laat dát nu net het pro-
bleem zijn. In The Room Next 
Door zit wel heel veel klasse, maar 
geen vuur, geen bevlogenheid, geen 
kolkende bezieling, geen léven.” 
(Erik Stockman op Humo.be)

“In al zijn kleurrijke pracht is 
The Room Next Door een brui-
sende ode aan het leven - en te-
gelijk een vurig pleidooi om 
het te mogen loslaten wanneer 
het nog een beetje sprankelt.” 
(Lieven Trio in De Morgen) 

“The Room Next Door is grand 
cru Almodóvar. Een wonderlijke 
overpeinzing, een bespiegeling 
op de eindigheid van het men-
selijk bestaan, de existentiële 
crisis van kunstzinnige geesten 
en de inwerking van een ont-
spoord klimaat. Een mild melo-
drama dat door de emotionele 
intensiteit en de onderhuidse on-
rust blij�  nazinderen.” (Ivo de 
Kock op dewereldmorgen.be)

Thomas D’hollander



Seizoen 2025-2026   91e Jaargang 39

Armand: een moeilijk gesprek
Vaak dansen we zelf, of laten 
we iemand anders in ons leven 
op een slappe koord dansen. 
We brengen hem, haar of ons-
zelf in een moeilijke situatie. In 
de � lm Armand (2024) gebeurt 
dat dansen op een slappe koord 
� guurlijk, wanneer het hoofd-
personage Elizabeth door een 
bezorgde leerkracht op haar 
moederschap wordt aangespro-
ken. En zelfs letterlijk: wanneer 
ze gracieus door de gangen 
van het lagere schoolgebouw 
danst, waar ze werd uitgeno-
digd om het gedrag van haar 
zesjarige zoon te bespreken.

Niet alleen zijzelf wordt in een 
lastig parket gebracht, maar 
ook de jonge ju� rouw Sun-

na die door haar directeur 
en de zorgleerkracht de loop-
graven wordt ingestuurd om 
een moeilijk gesprek te leiden 
tussen het hoofdpersonage 
en het andere ouderkoppel, 
want er moet een delicate si-
tuatie worden uitgeklaard.

Wie zich Jagten (2012), Carnage
(2011) en Anatomie d’une Chute 
(2023) herinnert, zal ongetwij-
feld elementen uit deze � lm 
herkennen. Hoe verdedig je je-
zelf tegen aantijgingen (woord 
tegen woord, twee jongeren) 
zonder bewijsmateriaal? Hoe 
he� ig kan een gesprek tussen 
ouders escaleren wanneer hun 
eigen kinderen onderwerp zijn 
van discutabel gedrag? En wie 
hee�  de waarheid in pacht? Als 

ARMAND
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kijker worden we meegesleurd 
in intense gesprekken tussen 
ouders, leerkrachten en direc-
tie. In die zin zal de � lm Mon-
ster (2023) wellicht even in uw 
gedachten opduiken: een � lm 
waarin de angst om fouten toe 
te geven en de schaamte daar-
omtrent het onderwijzend per-
soneel belemmeren om cor-
rect te communiceren met de 
moeder. In Armand gebeurt net 
het omgekeerde: hier probeert 
men juist op voorbeeldige wij-
ze een incident tussen lagere 
schoolkinderen — en dus ook 
hun ouders — open en eerlijk 
uit te praten. Hoewel ook dat 
niet van een leien dakje loopt. 

Als toeschouwer kunnen we ons 
gemakkelijk identi� ceren met 
de verschillende personages. 
Er is de moeder Elizabeth, die 
halsoverkop naar school snelt; 
de jonge lerares Sunna, die een 
moeilijke boodschap moet over-
brengen; Sarah en Anders, de 
moeder en vader die met hand 
en tand de eer van hun zoon-
tje Jon verdedigen; en de over-
werkte directeur Jarle van de 
lagere school, die dit varkentje 
liefst zo snel mogelijk gewassen 
ziet, want er zijn nog heel wat 
andere problemen op te lossen. 

De gesprekken in deze � lm 
beginnen voorzichtig, worden 
boeiend en escaleren tot zeer 
he� ig. Wie ooit een slecht-
nieuwsboodschap hee�  moe-
ten overbrengen, herinnert 
zich ongetwijfeld hoe belang-
rijk woordkeuze en toonzetting 
zijn. Diplomatie is nodig om 
beide partijen rustig aan tafel 
te houden. Wanneer Jarle de 
onervaren Sunna naar het front 
stuurt, voel je haar onzekerheid 
en hoor je haar terechte be-
zorgdheid over deze opdracht. 
Ze is dan ook geen partij voor 
Sarah, de moeder van Jon, die 
haar ongenoegen niet lang kan 
verbergen en in uiteenlopende 
bewoordingen laat blijken dat 
Elizabeth tekortschiet in haar 
opvoeding. Maar er schuilt 
meer — veel meer — achter Sa-
rahs beweegredenen. Of om 
het met een spreekwoord te 
zeggen: wanneer het deksel 
van de beerput wordt gelicht...

Leren van de meester(s)
De � lm Armand is niet louter 
een dialoog� lm, zoals dat bij 
Carnage (2011) wel het geval 
was. Armand biedt ook visueel 
heel wat lekkers. Zo verrast de 
openingsscène met een dol-
le autorit door een Scandina-
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visch landschap. Het geluid 
van de motor is zeer nadruk-
kelijk te horen. Het schakelen 
en het verhoogde toerental 
zorgen voor een grommend 
geluid. Symboliseert dit de on-
rust van een moeders hart, of 
kondigt het een storm aan? In-
terpretatie staat vrij. Het zorgt 
onmiddellijk voor spanning, 
bezorgdheid en ongemak. De 
bestuurster rijdt namelijk te 
snel. Als toeschouwer word je 
vanaf het begin meegesleurd. 

De lange dennenbomen die de 
weg omzomen, de asfaltweg die 
door het natuurlandschap gol� , 
en de nadrukkelijke sound-
track… het roept herinnerin-
gen op aan de openingsbeel-
den van The Shining (1980) van 
Stanley Kubrick (1928–1999). 
De meester maakte gebruik van 
onheilspellende blazers om het 
naderende onheil aan te kondi-
gen. Voor de soundtrack scha-
kelde hij Wendy Carlos (°1939) 
en Rachel Elkind-Tourre (°1939) 
in. Hun composities roepen 
een uiterst ongemakkelijke 
sfeer op wanneer het persona-
ge van Jack Nicholson (°1937) 
met zijn gezin in de familie-
auto door een prachtig maar 
dreigend natuurgebied rijdt.

Regisseur Halfdan Ullmann 
Tøndel (°1990, foto onder) hee�  
zonder twijfel The Shining aan-
dachtig bestudeerd. Hij durf-
de het aan om met de camera 
dichter op – en zelfs ín – de 
auto te gaan zitten. Het ritme 
ligt hier hoger. Zijn persona-
ge hee�  natuurlijk een ander 
doel: zij wordt dringend op 
school verwacht, terwijl Ku-
bricks personages meer tijd 
hebben en langer onderweg 
zijn, omdat zij als conciërges 
overwinteren in een hotel.



Avondforum Filmmagie Sint-Niklaas42

Ullmann koos voor een even mysterieuze 
muziekscore die de onderhuidse spanning 
tussen de verschillende personages in de 
� lm versterkt. Hij schakelde de Zwitsers-Ne-
derlandse � lmcomponist Ella van der Woude 
(°1988) in. Zij werkte eerder mee aan de psy-
chologische thriller Instinct (2019) van Ha-
lina Reijn (°1975) en de roadmovie Take Me 
Somewhere Nice (2019) van Ena Sendijarević 
(°1987). Voor haar score van Armand won ze 
samen met sounddesigner Mats Lid Støten de 
Prix de la meilleure création sonore in Can-
nes. Meer dan terecht, als u het ons vraagt: 
haar composities kleuren de scènes mee in.

We blijven nog even hangen bij Stanley 
Kubrick. Wat we nu op papier zetten is 
waarschijnlijk heiligschennis, maar toch 
kregen we bij het bekijken van Armand 
hetzelfde claustrofobische gevoel als bij 
The Shining. Net als het hotel in The Shining
ademt het gotische schoolgebouw in Ar-
mand een mysterieuze sfeer. De brede gan-
gen, stenen vloeren, het kille, geïnstituti-
onaliseerde gevoel en de leegte door het 
ontbreken van leerlingen (of gasten) ver-
sterken die indruk. Het is alsof de geesten 
uit het verleden er nog steeds rondwaren.

Eng schoolgebouw
Regisseur Ullmann Tøndel gaf in verschillen-
de interviews aan dat hij meer dan 250 scho-
len bezocht voordat hij dit gebouw vond. “De 
school was perfect en men gaf ons de � exibiliteit om 
veel dingen te bouwen, zoals de rode badkamers.”
De regisseur liet ook weten dat zijn zoek-
tocht naar gotische architectuur sterk werd 
geïnspireerd door de � lm Das Cabinet des Dr. 
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Caligari (1920). “De schaduwen 
en het gotische karakter van die 
� lm waren precies wat ik naar 
Armand wilde brengen. Ik wilde 
dat het zou aanvoelen als een alle-
gorie voor mensen die ronddwalen 
in een psychiatrische inrichting.” 
De debuterende Halfdan Ull-
mann Tøndel noemde in inter-
views Bob Fosse (1927-1987) als 
inspiratiebron voor de bewe-
ging op het scherm en citeer-
de Stanley Kubrick, die zei dat 
� lm als muziek moet zijn. Wat 
we u tot nu toe onthielden, is 
het feit dat Ullmann een klein-
zoon is van een grootheid uit 
de � lmwereld: Ingmar Berg-
man (1918–2007), bekend van 
� lms als Het zevende zegel (1957) 
en Fanny en Alexander (1982).
Schrijfster Linn Ullmann (°1966) 
is de moeder van Halfdan en de 
dochter van actrice en regisseur 
Liv Ullmann (°1938) en Ingmar 
Bergman. Liv en Ingmar waren 
van 1965 tot 1970 een koppel.

Ullmann betwist overigens het 
idee dat hij als regisseur veel 
gemeen hee�  met zijn groot-
vader en verwerpt dat zijn � lm 
Armand “Bergmanesque” ge-
noemd kan worden. “Natuur-
lijk zullen mensen vergelijken,” 
zei hij. “Maar persoonlijk denk 

ik niet dat er zoveel overeen-
komsten zijn tussen onze � lms.”

Halfdan Thomas Ullmann koos 
bewust voor een schoolom-
geving als setting om de sa-
menleving op microschaal 
te bestuderen. De directie en 
het schoolsysteem stellen de 
overheid voor, terwijl de be-
trokken ouders het volk ver-
tegenwoordigen. Toevallig 
vergadert die avond in een 
andere klas ook een ouderco-
mité, dat als een soort Grieks 
koor de waarden en emoties 
van de samenleving vertolkt.

Toen hij begin twintig was, 
vervulde de Noorse regisseur 
verschillende functies op een 
basisschool. Hij gaf onder an-
dere les als invaller, begeleid-
de naschoolse programma’s en 
werkte met kinderen met een 
beperking. Die ervaring was, 
zo zegt Tøndel, “zeer ingrijpend” 
en bracht hem in contact met 
“geweldige mensen”. Ook gaf het 
hem de kans om het gedrag van 
ouders te observeren. Tøndels 
tijd met kinderen ging vooraf 
aan zijn carrière als speel� lm-
regisseur. Zijn debuut� lm richt 
zich op het soort schoolom-
geving waarin hij zijn eerste 
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werkervaringen opdeed. Met 
Armand houdt hij ons een spie-
gel voor, waarin we als samen-
leving al te snel gebeurtenissen 
of mensen veroordelen. Het is 
een moreel drama met een inte-
ressante kijk op de complexiteit 
van onze menselijke relaties. 

Gelukkig voegt de regisseur 
– tevens scenarist – in zijn 
speel� lmdebuut ook enkele 
absurde momenten toe. Zoals 
een terugkerende bloedneus 
die lucht gee�  aan de lood-
zware discussies. Of een hyste-
rische slappe lach die vooral 
een naderende ineenstorting 
aankondigt. Let ook op de ver-
stikkende hitte in de school-
gangen, die de gesprekken 
mee opstuwt tot het kookpunt.

Is lachen gezond?
We zijn bijna aan het einde van 
onze bespreking zonder dat we 
de sterke acteerprestatie van 
Renate Reinsve (°1987) hebben 
bejubeld — minpunten voor 
uw recensent. We kennen deze 
actrice van The Worst Person in 
the World (2021), waarmee we 
het seizoen ’22-’23 openden.
Reinsve speelt Elizabeth op een 
intelligente en gelaagde wijze. 

Een memorabele scène is de vijf 
minuten durende lachbui. Vol-
gens ons is dit een stressreactie 
op ernstig nieuws. Wat Reinsve 
in deze scène doet, is een ware 
krachttoer. Lachen is voor een 
acteur misschien nog wel moei-
lijker dan huilen. Hoe laat je het 
er zó echt uitzien, minutenlang? 
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Het personage Elizabeth blij�  
lachen, stopt even, en begint 
dan weer opnieuw, alsof ze er 
geen controle over hee� . “Ik 
had op voorhand tegen de produ-
cent gezegd: ‘Ik ga een therapeut 
nodig hebben na deze � lm.’ En 
dat bleek ook te kloppen, want 
het gaat deels ook over iets dat 
ik heel goed ken: de vooroordelen 
die mensen hebben over actrices. 
Zijn ze oprecht, of zijn ze je toch 
een beetje aan het manipuleren? 
Daar word ik regelmatig mee ge-
confronteerd, en dan is het best 
pijnlijk om zo diep in dit thema 
te duiken. Ik heb veel over me-
zelf geleerd, maar het voelde bij 
momenten ook ronduit gevaar-
lijk. Ik pushte mezelf zover dat 
ik soms de controle kwijtraakte.”

Geen protagonist zonder an-
tagonist. Bijzondere vermel-
ding voor Ellen Dorrit Peter-

sen (°1975), die Sarah speelt, 
een personage dat allesbe-
halve sympathiek is. De ac-
trice slaagt erin om met veel 
nuance de kwetsbaarheden 
van haar personage en het 
schaamtegevoel dat ze met zich 
meedraagt, over te brengen.

We sluiten onze bespreking 
graag af met de conclusie 
uit de recensie van Maricke 
Nieuwdorp voor Filmkrant: “Het 
drama, dat bijna als een theater-
stuk aanvoelt, begint met een in-
getogen, thrillerachtige spanning, 
spuwt soms melodramatische 
plotwendingen uit, om vervolgens 
af te rennen op een hysterische 
� nale.” Wij zouden het laatste 
echter willen vervangen door: 
“om zich te ontpoppen tot een 
surreële, theatrale koortsdroom.”

Tom D’hauwer
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CONCLAVE

Hoewel de Kerk stelselmatig le-
den verliest, blij�  het Vaticaan 
met al zijn geplogenheden toch 
nog steeds de interesse en de 
nieuwsgierigheid opwekken 
van velen. Getuige daarvan twee 
recente � lms The Young Pope 
(2016) en The Two Popes (2019). 
Dat is nog maar eens tot uiting 
gekomen door de massale be-
langstelling voor de begrafenis 
van paus Franciscus en  voor 
het conclaaf enige tijd daarna. 
Conclaaf komt van het La-
tijnse ‘cum clave’, letter-
lijk ‘achter slot en grendel’.

Synopsis
Wanneer de nogal hervormings-
gezinde paus overlijdt, verza-
melen kardinalen van over heel 
de wereld zich voor de gehei-

me verkiezing van een nieuwe 
kerkleider. De opvattingen van 
de overleden paus leiden tot een 
inhoudelijke splitsing binnen 
de Kerk. Er is een groep kar-
dinalen die voorstander is van 
een modernisering, terwijl er 
ook een grote groep is die naar 
de strenge leer wil terugkeren. 
Daarom zal de keuze voor een 
nieuwe paus in een zeer gela-
den sfeer verlopen. Volgens de 
traditie worden de kardinalen 
voor de stemming opgesloten 
in de gangen van het Vaticaan. 
Kardinaal Lawrence, die 
zich in volle geloofscrisis be-
vindt, hee�  tot taak deze de-
licate procedure te leiden. 
Naarmate de verkiezing vor-
dert, komen de persoonlijke 
ambities van de kardinalen 
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steeds duidelijker naar voren.
De belangrijkste kandidaten 
voor het pausdom zijn een con-
servatieve, een progressieve en 
een zwarte kardinaal (mogelijk 
de eerste zwarte paus). Ook niet 
te vergeten is de heerszuchti-
ge kardinaal, de laatste die de 
Heilige Vader voor zijn dood 
zag. Hij lijkt een aantal alterna-
tieve waarheden te verbergen. 
Daarenboven ontdekt kardi-
naal Lawrence een spoor van 
diepe, bedreigende gehei-
men die in het kielzog van de 
dode paus zijn achtergelaten.

Regie
Edward Berger (°1970, foto 
rechts) is de zoon van een Zwit-
serse en een Oostenrijker. Hij 
groeide op in Duitsland, waar 
zijn vader een logistieke ma-
nager bij Volkswagen was en 
studeerde beeldende kunsten 
in Braunschweig en New York.
Enkele van zijn � lms: Jack
(2014), All My Loving (2019), 
All Quiet on the Western Front 
(2022), Conclave (2024) en The 
Ballad of a Small Player (2025).

All Quiet on the Western Front 
(2022) is de ver� lming van Er-
ich  Maria Remarques boek 
Im Westen nichts Neues (1929). 

Remarque was een oorlogs-
veteraan uit de Eerste We-
reldoorlog. Tegen eind 1929 
waren er van zijn boek bijna 
een miljoen exemplaren ver-
kocht. Tijdens de heerschap-
pij van de nazi’s was het boek 
verboden. Het werd drie keer 
ver� lmd (1930, 1979 en 2022).

Het is het verhaal van de student 
Paul Bäumer en zijn klasgeno-
ten, die door hun leraar wor-
den aangemoedigd om dienst 
te nemen in het leger. Aan het 
front beleven ze de verschrik-
kingen van de loopgraven. 
Het boek werd een striemen-
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de aanklacht tegen de oorlog.
Na zijn Oscar in 2023 met All Qui-
et on the Western Front waagde 
regisseur Edward Berger zich op 
verboden terrein: Vaticaanstad.

Naar een boek van Robert 
Harris
Robert Harris (°1957, Not-
tingham UK) is een voorma-
lig journalist en schrijver 
van historische � ctiewerken. 
Hij maakte naam met Father-
land (1992) dat zich afspeelt 
in de Tweede Wereldoorlog 
en met Munich (2017) over de 
onderhandelingen in 1938.
Zijn ander werk is vooral gesi-
tueerd in het Oude Rome met 
o.a. Pompei (2003) en Dictator
(2015), het slot van 
zijn Cicero-trilogie. Verder is 
nog vermeldenswaard: Archan-
gel (1998) dat zich afspeelt in het 
huidige Rusland met de jacht op 
het geheime dagboek van Stalin.

Een succes was zijn boek An 
O�  cer and a Spy (2013) over 
een o�  cier die geleidelijk tot 
het inzicht komt dat Alfred 
Dreyfus onterecht werd be-
schuldigd en gevangengezet.

Verschillende van zijn wer-
ken werden ver� lmd: o.a. 

The Ghost Writer (2010) (César 
2011) en An O�  cer and a Spy 
(2019) (beide in samenwer-
king met Roman Polanski) en 
meer recent Conclave (2016).
Het idee  voor Conclave ont-
stond toen Harris op BBC het 
nieuws volgde over de ver-
kiezing van paus Franciscus. 
“Net voor de nieuwe paus zich op 
het balkon vertoonde, vulden de 
ramen zich aan weerszijden met 
kardinalen. Ik keek naar hun ge-
zichten, allemaal oudere man-
nen, sluw, zachtaardig, heilig en 
sommigen cynisch. Ik dacht ik 
kijk naar een Romeinse senaat, 
die is blijven voortbestaan. Deze 
bejaarde mannen, die alles bestu-
ren, zijn een rechtstreekse scha-
kel met de Romeinse Republiek.”

Voor de ver� lming moest afge-
weken worden van het boek. 
Daarin is het hoofdpersonage 
de Italiaanse kardinaal Jacopo 
Baldassare Lomeli. Op een dag 
had Harris een gesprek met 
regisseur Berger en met Ralph 
Fiennes. “Gesprekken met vo-
rige acteurs waren al ge� opt en 
ik wou Ralph Fiennes echt niet 
meer kwijt. Fiennes stelde voor 
om van de hoofd� guur een En-
gelsman te maken. Ik lag niet 
dwars. Het maakte toch niet uit.”
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De protagonisten
Het drama in Conclave moet vooral komen van het verloop van de stem-
ming en de capriolen van de koplopers en outsiders in deze verkiezing. 
Het lijkt een makkie te worden voor Kardinaal Aldo Bellini (Stan-
ley Tucci). Hij is de gedoodverfde favoriet van de overleden 
paus. Hij is een liberaal met een scherpe tong en grote principes. 
Zijn tegenstrevers zijn om te beginnen de conservatieve Nige-
riaanse kardinaal Joshua Adeyemi (Lucian Msamati)  en de re-
actionaire Go� redo Tedesco (Sergio Castellitto). Naast  hen 
heb je de vals neutrale Joseph Tremblay (John Lithgow).
De  hervormingsgezinde deken van het College is Thomas La-
wrence (Ralph Fiennes), die de verkiezing in goede banen moet 
leiden. In dat dominante mannelijke gezelschap wordt hij ge-
steund door zuster Agnes (Isabella Rossellini). Zij toont haar po-
sitie binnen het instituut op cruciale momenten. Daar blijkt 
het dat ze eigenlijk een onzichtbare macht hee� , omdat deze 
vrouw een veel breder inzicht hee�  over leiderschap. “Wij ho-
ren onzichtbaar te zijn, maar God hee�  ons oren en ogen gegeven.”
Toch kan Lawrence niet verhinderen dat er een schandaal dreigt 
als het conclaaf opgeschrikt wordt door de intrede van kardi-
naal Vincent Benitez (Carlos Diehz), de aartsbisschop van Kaboel.
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Het is een uitstekende cast. 
Zelfs in de ondersteunende rol-
len zit er een hoop talent. Het 
valt op dat er aandacht besteed 
werd om zoveel mogelijk nati-
onaliteiten te casten. Op deze  
manier wordt het taalprobleem 
dat gepaard gaat met zo’n bij-
eenkomst goed weergegeven. 
Niet iedereen praat immers 
vlot Engels. Het is evident dat 
er kliekjesvorming plaats-
vindt, want enkel in je eigen 
taal kan je genuanceerd over 
moeilijke thema’s discussiëren.

De vertolking van kardinaal 
Lawrence door Ralph Fien-
nes wordt algemeen geroemd.
En zeggen dat deze acteur 
slechts derde keuze was. Aan-
vankelijk werd de vraag ge-
steld aan Robert De Niro. 
Daarna kwam Javier Bardem 
in het vizier, maar ook daar 
liepen de besprekingen spaak. 

Hoe waarheidsgetrouw is het 
beeld dat de � lm schetst?
In het begin van de � lm wor-
den de rituelen getoond die 
direct na het overlijden van 
een paus worden uitgevoerd, 
zoals het verzegelen van het 
pauselijk vertrek en het ver-
nietigen van de pauselijke 

zegelring. Ergens verderop 
wordt uitgelegd hoe de zwarte 
en witte rook gemaakt wordt, 
die na elke stemronde uit de 
schoorsteen van de kapel komt.

“Het is een oorlog en je moet een 
kant kiezen.”, zegt een kardinaal. 
Een pauselijk conclaaf is inder-
daad een steekspel van roddels, 
corruptie en sluwe machinaties.
Eigenlijk is het niet toege-
laten lobbywerk te verrich-
ten of allianties te vormen. 
Het is evenwel onvermijde-
lijk als je twee derden achter 
één kandidaat wil krijgen.
Hoe de stemrondes verlopen, 
is heel correct in beeld ge-
bracht, maar kenners zien bij-
na onmiddellijk dat de gebou-
wen die je ziet niet kloppen.

Berger houdt de illusie in stand 
dat alles zich afspeelt in het Va-
ticaan. Een krachttoer, want in 
zijn � lm is geen enkele scène 
daadwerkelijk in het Vaticaan 
opgenomen. Rome hee�  even-
wel genoeg statige gebouwen 
die kunnen doorgaan voor ge-
wijde plaatsen. Soms, als het 
nodig was, werden bepaalde 
locaties nagebouwd in de be-
faamde Cinecitta-studio’s. Een 
voorbeeld daarvan is de bin-
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nenkant van de Sixtijnse kapel: 
het beroemde plafond met Mi-
chelangelo’s fresco’s werd met 
een computer gegenereerd.

Berger moest ook de realiteit 
stroomlijnen voor zijn � lm; 
daarom maakt hij een plotse 
tijdssprong om van de vast-
stelling van de dood van de 
paus zo goed als onmiddellijk 
naar het conclaaf over te gaan. 

Eigenlijk zijn de dagen tus-
sen de begrafenis en het mo-
ment waarop het conclaaf be-
gint cruciaal. Van zodra het 
conclaaf begint, zijn er alleen 
stemrondes; de tactiek en de 
strategie vinden vooraf plaats. 
Er gebeurt op dat vlak meer 
vóór dan tijdens het conclaaf.

Een belangrijke factor is de 
eucharistieviering vóór het 
conclaaf. Hier ontrafelt de-
ken Lawrence tijdens zijn 
preek zijn visie op de Kerk. 
Een geprivilegieerde positie. 
Dat was ook zo bij Joseph Rat-
zinger. Hij was de deken toen 
Johannes Paulus II stierf. Hij 
leidde de begrafenis en de eu-
charistieviering waarin ge-
beden wordt voor de verkie-
zing van een nieuwe paus. 

Ratzinger hee�  destijds een 
vurige preek gehouden te-
gen het relativisme in de 
Kerk. Blijkbaar heel overtui-
gend want hij werd verko-
zen tot paus Benedictus XVI. 
Een pauskeuze wordt steeds 
diverser, ook in de � lm. Ui-
teraard zijn er kandidaten 
uit Italië, maar ook uit de Fi-
lipijnen en Congo. Er wordt 
in de � lm en in de realiteit 
zelfs rekening gehouden met 
een eerste paus uit Afrika.
Een gouden regel bij een paus-
verkiezing is: wie zichzelf 
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promoot, is vooral goed be-
zig om geen paus te worden. 
Een zekere bekendheid is 
raadzaam en ook een net-
werk van kardinalen die 
voor jou promotie voeren.
Je merkt wel een Angelsaksi-
sche directheid in de commu-
nicatie. In een Latijnse sfeer 
gebruikt men meer bijzinnen 
in een subtieler verbaal spel.

Opvallend is ook het feit dat 
de kardinalen elkaar met 
de voornaam aanspreken; 
dat is zeer ongebruikelijk. 
In werkelijkheid gaat het er 
minder familiair aan toe.
In Conclave wordt een kardi-
naal gedwongen om zich te-
rug te trekken omdat hij pro-
beerde stemmen te kopen.
Er gebeuren trouwens allerlei 
manoeuvres: kardinaal Bergog-
lio, de latere paus Franciscus, 
werd ervan beschuldigd dat 
hij ten tijde van de dictatuur 
in Argentinië te weinig had 
gedaan om confraters uit de 
problemen te houden. Dat is 
hem lang blijven achtervolgen.

In de � lm komt er een nobele 
onbekende in beeld: kardinaal 
Benitez, een Mexicaan die kar-
dinaal is in Kaboel. Waarheids-
getrouw?  Ja, in het commu-
nistische regime werden in de 
Sovjet-Unie en China � guren 
tot kardinaal benoemd zon-
der dat het algemeen  geweten 
was, omdat dat in zo’n dicta-
toriaal bewind vaak levensbe-
dreigend kon zijn. Als er in het 
verleden van mogelijke kandi-
daten gespit wordt, dan gebeurt 
dat doorgaans door de pers.
Stemmen kopen gebeurt niet, 
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maar mensen kunnen wel be-
loond worden met posten, eens 
de paus gekozen is. De kingma-
kers kunnen in ruil voor hun 
steun achteraf beloond worden 
met bepaalde functies. Maar 
die afspraken worden eigen-
lijk niet op voorhand gemaakt.

Persstemmen
“Twee uur lang kijken naar een 
groep oude mannen in lange 
jurken: het is spannender dan 
u misschien denkt. Met Con-
clave  levert Edward Berger een 
soort christelijke Agatha Chris-
tie af, waarin verrassende plot-
wendingen belangrijker zijn 
diepgaande bespiegelingen over 
geloof en de staat van de Kerk.” 
(Lieven Trio in De Morgen)

“Een van de sterke punten van 
Conclave is de manier waarop 
Berger het Vaticaan en de ritu-
elen van de Katholieke Kerk in 
beeld brengt. De grandeur van 
de omgeving, de weelderige ge-
waden en de sfeer van geheim-
zinnigheid zorgen voor een vi-
sueel indrukwekkend geheel.”
(De Filmblog)

“Het plezier van Conclave zit in 
het feit dat de � lm zich, net als de 
roman van Robert Harris waarop 
hij gebaseerd is, in de eerste plaats 
pro� leert als een detectivethriller.”
(De Tijd)

Marc Suy
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Een � ipperkast van gevoelens

“Een driehonderdtal mensen 
kwam donderdag bijeen om 
afscheid te nemen van Fabi-
an. Hij liet het leven toen twee 
agenten hem aanreden terwijl 
hij met een step van hen weg-
reed. ‘Als er geen gerechtigheid 
is, blij�  alleen woede over.’”
(De Standaard, 6 juni 2025)

“Fabian reed op een krachtige 
e-step van zijn moeder die tot 60 
km/uur kan halen. Er zat een be-
grenzer op. Toen agenten de jongen 
wilden controleren - vermoedelijk 
omdat hij te jong was en de step 
mogelijk sneller kon rijden dan 
toegelaten- sloeg hij op de vlucht.”
(Het Laatste Nieuws, 6 juni 
2025)

“Brussel is een stad die doet dro-
men.” Dat geldt alleszins voor de 
broers Ish en Monir Ait Hamou. 
De ene maakte eerst zijn droom 
waar als choreograaf en best-
sellerauteur. De andere sleep-
te als acteur al een Magritte du 
Cinéma in de wacht. Zij schre-
ven met BXL voor het eerst een 
langspeel� lm met twee broers 
én Brussel in de hoofdrol. “Een 
collectieve autobiogra� e”, noe-
men de broers hun regiede-
buut. Hun eigen jeugd in Vil-
voorde was de inspiratiebron.

In fel contrast met deze ode 
aan Brussel staan in de begin-
scène de denigrerende citaten 
van politici als Karel De Gucht, 
Conner Rousseau (“Molenbeek is 
buitenland”), Eric Zemmour en 
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Donald Trump (“Hellhole”) over 
de slechte levensomstandighe-
den in de Belgische hoofdstad.

Het verhaal
We volgen het leven van twee 
broers in hun dagelijkse le-
ven in Brussel. De oudste, Ta-
rek, is fabrieksarbeider. Zo 
te zien een heel saaie aange-
legenheid. Hij krijgt de kans 
om zijn sportcarrière als 
MMA-vechter (Mixed Martial 
Arts) voort te zetten in de VS. 

Fouad, de jongste, is veertien 
en zit vrij complex in mekaar. 
Hij hee�  het niet gemakkelijk 
op school; hij kijkt geweldig 
op naar zijn oudere broer zo-
danig dat hij zelfs jaar na jaar 
dezelfde spreekbeurt over Ta-
rek gee� . Fouad  is een beetje 
verliefd op een klasgenootje 
en draagt nog steeds de spo-
ren van een traumatische er-
varing na de aanslagen van 
22 maart 2016. Hij kampt met 
verwachtingen en de druk 
van zijn schoolse omgeving. 

Tarek meent het goed, maar 
hij krijgt het steeds moeilij-
ker met het misprijzen en een 
gebrek aan kansen. Het liefst 
wil hij weg, maar zijn verant-

woordelijkheidsgevoel voor 
zijn moeder en zijn jongere 
broer houdt hem tegen, met 
groeiende frustraties tot gevolg.

De regisseurs
Ish Ait Hamou (°1987)
Belgisch televisiepresentator 
van Marokkaanse afkomst, au-
teur (Cécile, Het moois dat we de-
len en De theorie van de 1 of de 
2) en regisseur (kort� lm  Klem) 
en een voormalig hiphopdan-
ser en choreograaf. Was te 
zien in het programma So you 
think you can dance, eerst als 
deelnemer en later als jurylid. 

Verder choreograaf in  Dansdate
en deelnemer in Terug naar ei-
gen land. Presenteerde ook het 
dansprogramma Alors on danse.
Ish ging naar een Vlaamsta-
lige school vlakbij de fabriek 
waar zijn ouders werkten.

Monir Ait Hamou (°1978)
Is de oudere broer van Ish. Was 
als acteur te zien in de � lms Les 
Barons ( Nabil Ben Yadir)  en 
Image (Adil El Arbi en Bilall Fal-
lah). Hij volgde onderwijs in een 
Franstalige school in Brussel. 
Met BXL draaiden ze voor het 
eerst samen een � lm. Ze noe-
men BXL semi-autobiogra� sch.
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“We zijn vijf jaar geleden aan deze 
� lm begonnen. De aanzet was een 
gesprek met Peter De Maegd, de 
producent met wie ik in 2018 de 
kort� lm Klem heb gemaakt. Hij 
werkte aan een � lm over een Brus-
selse boksclub, gesitueerd tussen de 
aanslagen in Parijs en die in Brus-
sel. Hij vroeg of Monir en ik daar 
mee over wilden brainstormen. We 
voelden al vrij snel dat het thema 
terrorisme ons niet interesseerde. 
Wij wilden liever een verhaal ver-
tellen over dromen. Wat betekent 
het om te proberen je aspiraties 
waar te maken in Brussel, in het 
leven van personages als deze? Dat 
hebben we ook aan Peter gezegd en 
hij hee�  naar ons geluisterd. Meer 
nog, hij hee�  die andere � lm op-
gedoekt. Heel � jn van hem, want 
dat project stond al in de steigers.”

Over ‘dromen’ vertellen ze het 
volgende: “Wij kijken neer op 
mensen die niet te groots dromen. 
Wat wij ons afvroegen was of het 
voor sommige mensen niet beter is 
om niet te groots te dromen? Niet 
iedereen hee�  een vangnet. Op het 
einde van de � lm kan je je afvra-
gen of Tarek de uitnodiging voor 
de VS beter niet had gekregen.”

Deze eerste langspeel� lm is 
verhalend en rijk geschakeerd. 
Maar hij wil te veel dingen te-
gelijk meegeven. Toon en re-
gie wisselen soms te abrupt.
Dat zien we in een aantal krach-
tige scènes. Zo bijvoorbeeld is 
er een pakkende scène waar-
in de moeder van Tarek in een 
indrukwekkende monoloog 
haar twijfelende zoon terecht-
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wijst. Maar door de vluch-
tigheid van het verhaal blij�  
dit tafereel niet lang hangen.

Cast
De regisseurs kozen voor  nieuw 
talent voor de hoofdrollen. Ta-
rek wordt vertolkt door de Brus-
selaar Fouad Haji, die daarmee 
zijn eerste hoofdrol speelt. Hij 
noemt hoop hét thema van de 
� lm. “Het hoofdpersonage Tarek 
verliest hoop, het is op dat mo-
ment dat je goede keuzes moet 
maken en dat je sterk moet zijn.”

Yassir Drief (14) speelt Fouad, de 
jongste van de Brusselse broers. 
Hij was ook al te zien in de Fran-
se � lms Zodi & Tehu frères du dé-
sert en Le grand cirque. Ook de 
Vlaamse topacteurs Geert Van 
Rampelberg, Ruth Becquart en 
Lauren Versnick spelen mee.

Het leven zoals het is
Centraal staan twee broers die 
hun dromen najagen. Ze worden 
daarbij voortdurend herinnerd 
aan hun zwakke maatschap-
pelijke positie. Geldgebrek, 
goedbedoelende maar te wei-
nig empathische schoolju� en, 
de zoveelste politiecontrole, 
minder subtiele discriminatie 
en vernederingen vallen Tarek 

en Fouad dag na dag ten deel.

Een Chinese friturist die voor 
twee Marokkaanse jongens een 
‘mitraillette’ (kan omschreven 
worden als een broodje met frie-
ten en mayonaise) bereidt, op 
de tonen van Jacques Brels (ook 
een Brusselaar) lied La valse à 
mille temps.  Met deze openings-
scène van BXL willen de makers 
een statement van jewelste ma-
ken: dit is het Brussel van nu.
Ish: “De mitraillette is het 
snoepje van Brussel. Het 
is onze Ferrero Rocher.”
Monir: “We zijn ermee opge-
groeid. Iedereen herinnert zich 
zijn allereerste mitraillette.”

Over de muziek van Brel
Ish: “Het mooie aan die song is dat 
hij versnelt. Wij houden van de te-
genstelling tussen de waanzin en de 
thema’s waarover we het hebben.”
Monir: “Die hele scène met 
de sandwich en Brel en de ca-
mera die door de stad reist, is 
onze hommage aan Brussel. 
Tenslotte zijn we Brusselaars.”

Die vrolijke smeltkroes botst 
keihard met de cynisch-bit-
tere uitspraken van eerder 
vermelde bekende politici.
Zij schetsen een beeld van 
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onze hoofdstad als een 
door ‘kutmarokkaantjes’ ge-
teisterd oord van verderf.

Beide regisseurs gaan lijn-
recht in tegen die tendentieu-
ze veralgemeningen. In BXL
proberen ze met nuance, aan-
dacht, humor en warmte een 
schets te maken van wat het 
betekent om in Brussel op te 
groeien met een migratieach-
tergrond en in kansarmoede.
Die migratieachtergrond 
leidt tot frustraties bij zo-
wel Tarek als bij Fouad. 

Tarek werkt ‘s nachts om over-
dag te kunnen trainen. Zijn 
witte collega’s klimmen zon-
der  problemen op in de kar-
tonfabriek waar hij werkt. Hij 

ziet zich gedwongen om lege 
dozen te blijven vouwen. Ook 
de belo� es van de HR-mede-
werker blijken lege dozen. 
Tarek kan geen vast contract 
krijgen en elders komt hij in 
de problemen omdat hij ‘maar’ 
een interimcontract hee� . 
Daarenboven hee�  hij pro-
blemen met een slepende ad-
ministratie die hem helemaal 
niet gunstig gezind is om hem 
een visum te verlenen. Zo blij�  
de Amerikaanse droom veraf.
Thuis hoort Tarek dat zijn klei-
ne broertje op school proble-
men veroorzaakt. De school 
spreekt over “onhandelbaar ge-
drag”. “Wat is dat toch met u?” 
roept de leerkracht uit wanneer 
Fouad een woede-uitbarsting 
krijgt. Ze vergeet daarbij dat ze 
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hem herhaaldelijk al berispte 
nog voor hij iets had gedaan. 

De hulp van de CLB-psycho-
loge zet weinig zoden aan de 
dijk. Te meer omdat Fouad haar 
niet in vertrouwen neemt en 
slechts minimaal meewerkt. 
Zo komt ze eigenlijk niet te we-
ten welke demonen de jongen 
kwellen. Ish zegt hierover in 
De Tijd: “Hier lukt het niet, dat 
klopt. Ook al hebben ze goede be-
doelingen en proberen ze het zo-
als de schoolpsychologe. Maar zij 
vergeet te praten met haar collega 
en dus gaat het mis. Als samenle-
ving moeten we kunnen commu-
niceren. Het probleem zit op alle 
niveaus. Daarom zijn die citaten 
aan het begin van de � lm zo be-
langrijk.  Ze blijven nazinderen. 
In BXL willen we geloofwaardig 
uitleggen wat de gevolgen zijn 
van die manke communicatie.” 
Zijn broer Monir voegt er in 
datzelfde interview aan toe: “Je 
denkt dat zulke uitspraken je niet 
raken, maar onbewust werken ze 
toch door. Ook al ben je journalist 
of politicus. Weet je dat ik na de 
aanslagen van 11 september 2001 
ook niet op mijn gemak was als 
ik op een vliegtuig stapte en daar 
een man met een zwarte baard 
zag zitten? En ik ben moslim!” 

Niettemin is de � lm een plei-
dooi voor hoop en verbinding. 
De regisseurs willen aantonen 
dat vervallen in slachto� er-
schap en individualisme to-
taal zinloos is. Toch klinkt er 
een subtiele waarschuwing: 
de kruik gaat zo lang te wa-
ter tot ze barst. Ondanks dat 
pleidooi voor wederzijds be-
grip leiden de slotbeelden tot 
een soort van amper inge-
houden opborrelende woede.

Persstemmen
“Een � lm naar het voorbeeld 
van de stad waarin hij zich af-
speelt: soms warrig, maar nie-
mand blij�  er onbewogen bij.”
(De Morgen).
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“BXL is niet zomaar een drama-
� lm, maar een sociaal geënga-
geerde � lm. De regie is genuan-
ceerd en boeit mateloos. Alleen 
in de � nale verliest het scena-
rio van de broers Ait Hamou de 
pedalen en vervalt BXL in een 
melodrama. Gelukkig kunnen 
we er toch heel wat uit leren.”
(Cinenews)

“Brussel is dan geen hellhole, 
het universum van de gebroeders 
Ait Hamou oogt bijna sprookjes-
achtig. Elke scène speelt zich af 
onder een stolp van knus licht, 
alsof we op een plek beland zijn 
waar gevaar nooit echt gevaarlijk 
is. Waar agenten geen kleur zien 
en de leerkrachten in elke leerling 
evenveel potentieel vermoeden.”
(De Standaard)

Is BXL nu een “hopeloze” � lm? 
Het is in ieder geval een 
� lm naar het voorbeeld van 
de stad waarin hij zich af-
speelt: soms warrig, maar nie-
mand blij�  er onbewogen bij.

Volgens Monir zit de hoop in 
kleine details. “Als we die klei-
ne dingen al beter kunnen doen, 
komen we al een heel eind. Daar 
heb je niet eens veel middelen of 
subsidies voor nodig. Iedereen 
wil altijd grote overkoepelende 
oplossingen verzinnen, maar vol-
gens mij kunnen we in de gewone 
dagelijkse omgang al veel doen. 
Met elkaar praten bijvoorbeeld.”

Marc Suy
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over het leven, de liefde en de toe-
komst.” Als idee mogelijk niet 
meteen spannend, toch is het 
resultaat de meeslepende brok 
romantiek Before Sunrise (1995) 
van Richard Linklater (°1960). 
Of nog: “Een dief die ideeën uit 
het onderbewustzijn van mensen 
steelt via hun dromen, krijgt de 
bijna onmogelijke opdracht om, 
in plaats van een idee te stelen, er 
eentje in te planten.” Die betre�  
het fantastische Inception (2010) 
van Christopher Nolan (°1970).

Deze laatste pitch mag dan al 
van wel meer fantasie en durf 
getuigen, hij valt in het niets in 
vergelijking bij de pitch van Emi-
lia Pérez: “De meedogenloze leider 
van een Mexicaans drugkartel be-
sluit een tijdlang van het toneel te 

De pitch
In The Player, de scherpzinni-
ge � lm uit 1992 waarin Robert 
Altman (1925-2006) het com-
merciële Hollywood op de hak 
neemt, staat het concept van 
de � lmpitch centraal. Tim Rob-
bins, hoge pief in de � lmwe-
reld, aanhoort daarin talloze 
keren zo’n beknopte en aan-
lokkelijke presentatie van een 
� lmidee; hij moet beslissen 
welke gerealiseerd zullen wor-
den en met welke budgetten. 

Een concreet voorbeeld van 
zo’n pitch uit de echte � lmwe-
reld: “Twee jonge reizigers, een 
Amerikaan en een Française, ont-
moeten elkaar op een trein in Eu-
ropa en brengen één nacht samen 
door in Wenen, terwijl ze praten 

EMILIA PÉREZ
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verdwijnen om van geslacht te ver-
anderen. Vrouw en kinderen blij-
ven in het ongewisse. Dit gegeven 
gieten we in de kruising van een 
bombastische musical en een me-
lodramatische telenovela.” Ik had 
het gezicht van Tim Robbins 
als machtige studiobons willen 
zien bij het aanhoren daarvan.

De regisseur
Slechts weinigen slagen erin 
om zo’n gewaagd idee te laten 
goedkeuren en er meteen een 
indrukwekkend budget voor 
los te weken.  De Franse cineast 
Jacques Audiard hee�  in eigen 
land de reputatie van een � lm-
reus; ook op festivals wereld-
wijd wordt zijn naam met het 
nodige ontzag uitgesproken.

Audiard, geboren in 1952, trad 
in de voetsporen van zijn vader, 
de gerenommeerde scenarist 
Michel Audiard, en sleutelde 
op jonge lee� ijd bijvoorbeeld 
aan Le locataire (1972) van Po-
lanski. In 1994 debuteerde hij 
als regisseur met de roadmo-
vie Regarde les hommes tomber;  
hij won meteen drie Césars, 
waaronder die voor beste de-
buut. Twee jaar later volgde de 
dramatische geschiedenisles 
Un héros très discret, die Audi-

ard de prijs voor beste scena-
rio in Cannes opleverde. Met 
elke nieuwe � lm vergrootte hij 
zijn faam en won hij meer � lm-
prijzen. In 2001 met Sur mes lè-
vres, in 2005 met De battre mon 
cœur s’est arrêté, het gangster-
drama Un prophète uit 2009 was 
het voorlopige hoogtepunt. 

In het ruige De rouille et d’os 
koppelde Audiard in 2012  Mat-
thias Schoenaerts aan Marion 
Cotillard. Het vluchtelingen-
drama Dheepan leverde hem 
in Cannes de Gouden Palm 
op en in 2018 bracht hij met 
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de western The Sisters Brothers 
zijn eerste Engelstalige � lm 
uit. In 2021 keerde hij met Les 
Olympiades terug naar intieme 
Franse verhalen in zwart-wit. 

Met zijn intense, mensgerich-
te drama’s, vaak gesitueerd in 
marginale of misdadige mili-
eus, kiest Audiard  onbetwist-
baar voor arthouse. Zijn rauw 
realisme, met vele close-ups 
van de menselijke kwetsbaar-
heid, worden sporadisch aan-
gevuld met poëtische, zweveri-
ge scènes. Hij gebruikt genres 
(� lm noir, gangster� lm, wes-
tern…) als uitgangspunt maar 
zet ze vrij snel op hun kop, hij 
speelt met het verwachtings-
patroon van het publiek. In 
die zin is Emilia Pérez een ty-
pische Audiard, maar wel een 
met meer lef en fantasie dan 
hij ooit gerealiseerd hee� .

De plot
In het broeierige Mexico ziet 
de competente advocate Rita 
haar idealen over een eerlijke 
rechtstaat gaandeweg verdam-
pen bij elke corrupte beklaag-
de die ze uit de gevangenis kan 
houden. Daarom gaat ze in op 
het geheimzinnige voorstel 
van de gevreesde baas van een 

drugkartel dat haar � nanciële 
onafhankelijkheid garandeert, 
maar ook haar leven zal be-
heersen. Hij wil immers van 
het toneel verdwijnen en na 
de nodige operaties een nieuw 
leven beginnen als vrouw. Rita 
moet alles regelen, van het vin-
den van de geschikte artsen 
die discretie garanderen, over 
een nieuwe identiteitskaart 
onder de naam Emilia Pérez, 
tot de uitbouw van een nieuw 
leven in het buitenland voor 
het in de steek gelaten gezin. 

Emilia werpt het over een totaal 
andere boeg en probeert recht 
te zetten wat er in haar land, 
mede door haar eigen toedoen, 
fout loopt. Maria blij�  daarbij 
aan haar zijde. Het plan lijkt te 
lukken, tot Emilia haar eigen 
kinderen begint te missen…

Emilia Pérez past perfect in het 
oeuvre van Audiard als een lo-
gisch maar radicaal vervolg op 
thema’s die zijn carrière ken-
merken, en dit - opnieuw niet 
atypisch voor de regisseur - in 
een totaal nieuw genre. In vele 
� lms legt hij de focus op per-
sonages die zich losmaken van 
hun oude zelf, al dan niet uit 
eigen keuze. De harde viriliteit 
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loopt tegen zijn eigen grenzen 
aan om plaats te maken voor 
een nieuwe zachtheid. De te-
loorgang van de masculiniteit 
was al te merken in Un prophè-
te, De rouille et d’os en The Sisters 
Brothers, nu komt die transfor-
matie tot een nieuw hoogte-
punt. Manitas Del Monte laat 
niet alleen zijn criminele macht 
los, maar ook letterlijk zijn 
mannelijkheid. Audiard noemt 
Emilia Pérez een transgender 
� lm, niet alleen op het vlak 
van hoofdpersonage, eveneens 
qua genre. De muzikale noot 
is geen gimmick, maar de nar-
ratieve motor: de emoties van 
de transitie staan centraal, de 
radicaliteit van de ommekeer, 
zang en dans versterken de 
kracht. Ook op vormelijk vlak 
wordt op die manier het trans-
gender concept uitgediept. 

De muziek in de � lm schiet alle 
kanten op, van pop over rap 
naar rock, nu en dan met ty-
pisch Latijns-Amerikaanse in-
vloeden. Camille, de bekende 
Franse muzikante, en � lmcom-
ponist Clément Ducol brengen 
de innerlijke wereld van de 
personages op die manier tot 
uiting, bijvoorbeeld door een 
krachtige rockachtige stijl te re-

serveren voor de advocate Rita, 
terwijl Jessi, de echtgenote van 
Manitas Del Monte, met uitge-
sproken poppy deuntjes geas-
socieerd wordt. Choreograaf 
Damien Jalet, een Belg en bond-
genoot van Sidi Larbi Cher-
kaoui,  gebruikt dans op net 
dezelfde manier. Of het nu in-
tieme solo-uitvoeringen betre�  
dan wel energieke groepscho-
reogra� eën, de bewegingen 
drukken gevoelens en inner-
lijke con� icten uit. Laat u niet 
misleiden door de term ‘musi-
cal’: de dansscènes doen eer-
der denken aan de opwindende 
videoclips van Michael Jackson 
in zijn succesperiode dan aan 
de familie Von Trapp. Sommige 
van deze momenten mogen dan 
wel een grotere impact hebben 
dan andere, het geheel hee�  
een verblu� ende originaliteit.

De cast
In tempore non suspecto schreef 
Niels Ruëll in Knack, naar aan-
leiding van de prijsuitreiking 
op het Festival van Cannes: “De 
knetterende musical kreeg de Jury-
prijs, en de hoofdrolspeelsters won-
nen gezamenlijk de prijs voor bes-
te vrouwelijke vertolking. Dat was 
leuk voor popster Selena Gomez 
en Zoë Saldana (van Avatar en 
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Guardians of the Galaxy), maar 
sneu voor Karla So� a Gascon: zij 
verdiende het om solo te winnen.” 

Selena Gomez, die de rol speelt 
van de onwetende echtgenote 
Jessi van de Mexicaanse kar-
telleider, hee�  mogelijk nog 
niet zo veel potten gebroken 
op het grote scherm, toch is 
zij een celebrity van formaat. 
Haar talloze televisieshows en 
haar zangcarrière zorgden voor 
deze bekendheid, maar haar 
relaties met o.m. Justin Bieber 
en The Weeknd waren ook niet 
onbesproken. Tel daarbij de di-
agnose van de auto-immuun-
ziekte lupus, en de gemediati-
seerde niertransplantatie met 
actrice Francia Raisa als donor. 
Zoë Saldana bestempelen als 

de actrice uit Avatar en Guardi-
ans of the Galaxy is evenwel een 
schromelijke onderschatting. 
Naast deze blockbusters was 
zij reeds te zien in het betere 
werk als The Terminal (2004), 
Vantage Point (2008) en In� nite-
ly Polar Bear (2014), maar voor-
al als de verrukkelijke hoofd-
rol in de actiereeks Lioness. Nu 
komt daar haar vertolking van 
de briljante advocate Rita bij. 

Maar volgens de recensent van 
Knack stak de vertolking van 
Karla So� a Gascon als Manitas 
Del Monte en daarna als Emilia 
Pérez boven de rest uit. Deze 
Mexicaanse actrice speelde 
mee in een aantal telenovel-
la’s; tot 2018 stond ze in de af-
titeling vermeld als Juan Carlos 
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Gascon. In dat jaar begon ze 
haar geslachtsverandering; op 
die manier werd ze de eerste 
transgender die op het festival 
van Cannes een (gedeelde) gro-
te prijs behaalde. In eerste in-
stantie leek dit alles een bijko-
mende troef om Emila Pérez tot 
de grote Oscarfavoriet te bom-
barderen. Met dertien nomi-
naties behaalde die een record 
voor een niet-Engelstalige � lm.

De controverse
En dan begon de operatie be-
schadiging. Plots doken oude 
tweets op die de transactrice in 

opspraak brachten. Ze liet zich 
daarin laatdunkend uit over de 
Black Lives Matter beweging en 
noemde George Floyd een op-
lichter; daarnaast schreef ze in 
2016 dat de islam “een broeinest 
van infecties voor de mensheid aan 
het worden is dat dringend gene-
zen moet worden”; een paar jaar 
later stuurde ze nog soortgelij-
ke berichten.  Het was onduide-
lijk wie deze boodschappen aan 
het licht bracht, maar de opzet 
was geslaagd: een Oscar voor 
Gascon was ondenkbaar, de 
favorietenrol voor de � lm was 
uitgespeeld. Van de dertien no-
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minaties werden er maar twee 
verzilverd. Los van de hetze: 
zelf vond ik de Oscar voor Zoë 
Saldana als beste actrice in een 
bijrol oververdiend. De enige 
andere Oscar die nog werd toe-
gekend, was die voor het beste 
lied : ‘El Mal’, een rap-rock song 
waarin Saldana re� ecteert over 
de hypocrisie van de criminelen 
die grote bedragen wegschen-
ken aan non-pro� torganisaties. 

De � guur van Gascon was niet 
de enige reden voor contro-
verse. In Mexico is er heel wat 
onvrede over hoe het land in 
de � lm aan bod komt. Boven-
dien begrijpt men niet waar-
om de � lm in Franse � lmstu-
dio’s is opgenomen, en niet in 
Mexico zelf. Bovendien zijn de 
belangrijkste rollen niet naar 
Mexicaanse acteurs of actri-
ces gegaan, alsof er daar on-
voldoende talent zou bestaan. 
Anderzijds wil de � lm net een 
vlammende aanklacht zijn te-
gen het ontwrichtende drugge-
weld in dat land, waar het aan-
tal verdwijningen inmiddels 
de tragische kaap van 100.000 
hee�  overschreden. De spie-
gel die wordt voorgehouden, 
� atteert inderdaad niet, maar 
gee�  gewoon de realiteit weer. 

De pers 
Lieven Trio kopt in De Morgen:
“Klinkt de opzet als een slecht 
idee? Ja. Bewijst Emilia 
Pérez het tegendeel? Jazeker.”
en hij verduidelijkt in de in-
leiding: “Jacques Audiard (Un 
prophète) omarmt zijn innerlij-
ke Almodóvar in Emilia Pérez, 
een uiterst eigenaardig maar 
heerlijk verrassend transdrama. 
Als geen ander weet hij Mexi-
caans kartelgeweld te rijmen met 
gevoelige musicalnummers.” 
(Lieven Trio in De Morgen)
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Soortgelijke woorden van 
lof lezen we in Knack:
“Emilia Pérez wervelt soms roeke-
loos alle kanten op, en is zeker niet 
vrij van imperfecties. Meer nog: 
de � lm is misschien zelfs minder 
subversief dan op het eerste ge-
zicht lijkt. Maar Audiard wankelt 
niet. Het is allemaal zo schanda-
lig opwindend, hartstikke leuk en 
ongeremd expressief dat je je kri-
tische bemerkingen dempt om je 
gewillig te laten meesleuren door 
de verrassende � ësta mexicana 
van de Franse meesterverteller.”
(Niels Ruëll in Focus Knack)

Geen slecht woord te vinden 
in de pers, steeds krijgt de � lm 
vier of vijf sterren. Op festivals 
allerhande werden vele prij-

zen binnengehaald. En toch 
is het geen spek voor ieders 
bek: de � lm scoort een pove-
re 5,4 imdb-ranking. Voor mij 
mag dat heel wat meer zijn. 

En dus nog één stem:
“De � lm duurt een ferme twee 
uur, maar die zijn ook echt no-
dig om alle plotontwikkelingen 
en personages de ruimte te geven 
die ze verdienen. Alles bij elkaar 
is het een wervelende, fascine-
rende, ontroerende ervaring, die 
de kracht viert van iedereen die 
dapper genoeg is zichzelf te zijn.” 
(Nicole Santé in Filmkrant)

Walter Goedemé
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