故事一：认错妈妈的孩子
——先天性脸盲症患者H.M.的童年记忆
H. M.从小就知道自己“有点不一样”。他家的相册里有很多合影，但他说：“我分不清哪一个是小时候的我，因为所有小孩的脸看起来都一样。”他最难忘的一次经历发生在小学一年级放学时。那天下午，校门口挤满了来接孩子的家长。H.M.背著书包走出来，四处张望。他看到一位穿红色外套的女士正朝他微笑，还伸出了手。那张脸让他感觉“有点熟悉”——虽然他说不清到底是哪里熟悉。他想，那一定是妈妈。
他高兴地跑过去，抓住那位女士的手，大声喊：“妈妈！我们今天得了一颗星星！”那位女士愣了一下，低头看着他，表情从微笑变成了困惑。就在这时，他听到身后传来一个真正熟悉的声音：“H.M.，我在这里。”那是他妈妈的声音。他猛地回头，看到自己的妈妈站在几米外，穿着他完全不记得的蓝色外套。而眼前这位穿红色外套的女士，只是一个陌生的路人。他的妈妈快步走过来，尴尬地向那位女士道歉。H.M.站在原地，脸涨得通红，不知道该看哪里。他小声说：“可是……她对你笑了……”妈妈后来告诉他：“那位女士只是在看自己的孩子，不是在看你。”从那以后，H.M.养成了一个伴随他一生的习惯：永远等对方先开口说话，或者先观察对方穿什么颜色的衣服、背什么包，再决定要不要打招呼。 他说：“我不敢主动叫任何人，因为我不知道那张脸后面是谁。我宁愿被人觉得冷漠，也不想再经历那种认错人的尴尬。”

思考：如果你是小H.M.，你还会主动跟人打招呼吗？你会用什么方法来避免认错人？
故事二：车祸后不认识妻子
——后天性脸盲症患者D.C.的康复日记
D. C.是一名37岁的工程师，有一个结婚十年的妻子和两个年幼的孩子。一场严重的车祸改变了一切。他的车在高速公路上被追尾，头部猛撞到方向盘。虽然保住了性命，但他的颞叶——大脑中负责面孔识别的区域——受到了不可逆的损伤。他在医院昏迷了三天。醒来后，他的第一句话是：“我在哪里？” 他记得自己的名字、生日、工作地址，甚至记得孩子的生日。但他不记得任何人的脸。出院那天，他的妻子开车来接他。他坐在副驾驶座上，看着身边这位女士的侧脸——完全不认识。他想：“这位好心的护士要送我回家吗？”到了家门口，妻子帮他打开车门，扶他进屋。他看着客厅里的照片墙，上面有他和妻子婚礼上的合影、全家福。他指着照片里的自己说：“这是我。” 然后指着妻子的脸问：“这个女的是谁？”妻子愣住了，眼泪一下子涌出来。她说：“那是我啊，你的妻子。”他看着她，那张脸上没有任何熟悉的感觉。他感到一阵剧烈的恐惧和困惑——他爱这个女人，他知道自己爱她，但他认不出她。几分钟后，妻子走进厨房倒水。他在客厅里听到她的脚步声，然后她开口说：“你要喝水还是果汁？”就在听到声音的那一刻，他整个人松弛了下来。 他说：“是你。我认得这个声音。”从那以后，D.C.学会了靠声音、步态、甚至妻子常穿的那件绿色围裙来认出她。但他再也无法从一张照片或面对面时认出她的脸。他在日记里写道：“我的大脑背叛了我。我爱她的心没有变，但我的眼睛不认得她了。”

思考：如果你站在D.C.妻子的角度，你会怎么面对这件事？你愿意每天主动报名字、用固定的语音语调说话来帮助他认出你吗？
故事三：镜子里的“陌生人”
——神经科学家奥利弗·萨克斯的自述
奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）是20世纪最著名的神经科学家之一，他写的《错把妻子当帽子》《苏醒》等书让无数人对大脑的神秘产生了兴趣。但很少有人知道，他本人就是一位先天性脸盲症患者。在他的自传《在运动之中》里，萨克斯详细描述了自己与脸盲症共处的一生：“我对人脸的记忆能力极差。在社交场合，我经常认不出前一天刚见过的人，甚至认不出自己的学生。
我学会了一种策略：永远微笑着等待对方先打招呼，然后根据他们的声音和说话内容来推测他们是谁。这很累，但很有效。”最令人震惊的一次经历发生在他自己家里。那天，他经过卧室的穿衣镜，余光瞥见镜子里有一个人。他猛地停下来，转过头盯着镜子——一个陌生的男人也在盯着他。萨克斯说：“我吓了一跳，心想，是谁闯进了我的房间？我甚至准备喊人报警。”然后他伸出手，镜子里的“陌生人”也伸出手。他这才意识到，那是他自己。“那一刻我才真正明白，我的脸盲症有多么严重，”他写道，“我不只是在人群中认不出别人，我连自己都不认识。那个在镜子里回望我的人，对我来说，就像一个从未见过的陌生人。”萨克斯还经常在街上被学生或同事打招呼。他会停下来，热情地回应：“你好！好久不见！” 但其实他心里完全不知道对方是谁。他只能靠对方接下来的话——比如“老师，上次您给我的论文建议我改了”——来推断这是他的研究生，还是某个课堂上的学生。他在书中感慨：“人们觉得我健忘、心不在焉，甚至高傲。但我不是不想记住他们，我是真的做不到。我的大脑里没有那张脸的‘存档’。”

思考：连镜子里的自己都认不出来，这说明了脸盲症的什么本质？你觉得奥利弗·萨克斯是靠什么来维持正常社交生活的？
讨论问题（圆桌分享）阅读完以上三个故事后，请围绕以下问题自由发言：
1. 三个故事中，哪一个最让你感到震撼或触动？为什么？
2. 如果你是小H.M.，你以后还会主动跟人打招呼吗？你会用什么方法避免认错人？
3. 从D.C.的故事里，我们看到声音可以代替面孔。这让你对“认得一个人”有了什么新的理解？
4. 奥利弗·萨克斯连自己都认不出来。你觉得“自我认知”需要依赖面孔吗？为什么？
5. 听了这些故事，你觉得脸盲症患者最需要的来自社会的帮助是什么
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