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"Osama” is de eerste langspeelfilm uit Afghanistan sinds de val van het
Taliban-regime. Cineast Siddiq Barmak is een etnische Tadzjiek, die film-school
volgde in Moskou. Hij emigreerde tijdens het Taliban-regime naar Pakistan. Zijn
low-budget film kwam tot stand met de hulp van Japanse en lerse coproducenten.

Het verhaal speelt in de straten van Kabul en begint met een demonstratie van

vrouwen in lichtblauwe burka's. Zij komen op voor
voedsel en werk. Onder hen een twaalfjarig meisje
en haar moeder, die in een ziekenhuis werkt. Hun
gezin bleef niet gespaard van onheil: de mannen uit
hun gezin kwamen om in diverse oorlogen en nu
sluit de Taliban het ziekenhuis waar ze werken.
Bovendien mogen vrouwen de straat niet meer op
zonder mannelijke begeleider.

Moeder en grootmoeder besluiten het kleine meisje
te vermommen als jongetje. Hij/zij kan aan de slag
als hulpje bij een melkverkoper. Maar tijdens het
verplichte middaggebed maakt hij/zij fouten, die
niet onopgemerkt blijven.

In “Osama” wordt getoond hoe vrouwen uit de

middenklasse trachten te overleven in de beginperiode van de Taliban. Het
resultaat is een wondermooie prent vol symboliek en indringende close-ups. Maar
het is ook een beklijvende afrekening met het onmenselijke Taliban-regime.



https://www.youtube.com/watch?v=FQwPBwT9Ua8
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De indringende blik van Marina Golbahari, de 13-jarige hoofdrolspeelster, zal u
ongetwijfeld ontroeren en bijblijven.

Bespreking FilmMagie Tijdschrift

Monddood, vleugellam en gekooid

Omdat zowel ijzeren tralies als stoffen burka's even vrijheidsberovende
repressiemiddelen zijn, kon de eerste volledig Afghaanse filmproductie na het
Taliban schrikbewind niet passender openplooien dan met Nelson Mandela's
humane zinsnede: "Vergeten kan ik niet, vergeven wel". De scherven waarvoor die
dictatuur verantwoordelijk is (1996-2002), zijn te diep in het collectieve geheugen
gekrast om de poorten van de fundamentalistische era al dicht te zwiepen.

Nadat de Iraanse filmmaakster Samira Makhmalbaf in A cing heures de l'apres-midi
treffend metaforisch evoceerde hoe het Taliban-inferno ook na de val in de
geesten van de bevolking bleef naspoken, laat de even geéngageerde Afghaanse
cineast Siddiqg Barmak in OSAMA een (nood)licht schijnen op zijn versplinterde
vaderland. Een wereld in de ban van de Taliban waarin het vrouwenbestaan
ronduit onleefbaar was. De ironische titel camoufleert een krachtige
anti-orthodoxe parabel waarin de filmer zijn aversie niet weg stopt. Een
indringend en pakkend portret dat de geest van de maatschappij tracht te vatten,
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beleefd via de oogjes van een meisje dat zich kranig houdt in een land van
monddood en vleugellam geslagen vrouwen.

De in een jachtige documentaire stijl gegoten beginsequentie van OSAMA vormt
meteen een stilistische breuk met de voorts esthetisch benevelende want erg
fotogenieke kroniek. Een drammerig jongetje tracht een (westerse) cameraman
dollars af te troggelen; pas veel later wordt de dramatische betekenis van dit
subjectieve-camera-beeld ontsluierd. De neurotische scéne wordt algauw
afgesnoerd door pure poézie; een azuurblauwe stoet van burka's komt als een
woelig zwalpende zee de verlaten stoffige wegen van Kabul binnen gedraafd.
Schoonheid die brutaal wordt verkracht door “tulband-reactionairen” die de
protestmars met harde hand uiteen meppen. OSAMA exploreert vervolgens, meer
dan gewelddadige repressie, de terreur die bij elke Afghaanse vrouw, dag in dag
uit, binnensijpelt.

Want wanneer alleen mannen een (schamel) loon mdgen vergaren en vrouwen in
het straatbeeld nauwelijks worden getolereerd, wat moet er dan geworden van
een familie zonder man? De filmer bedt het religieuze extremisme in een tragische
vertelling van een 12-jarig meisje in, dat binnen haar weduwengezin de
hongerdood ternauwernood kan ontglippen. "Had God de vrouw maar nooit
geschapen”, verzucht moeder. Wat oma ("Er is geen verschil tussen man en vrouw;
ze zijn beiden ongelukkig") inspireert om het meisje als jongen te tooien en Osama
te dopen. Een kwetsbaar kind van haar jeugd beroofd, door het regime tot een
absurde verkleedpartij gedwongen. Overigens een (mis)daad waar de doodstraf op
rust. Wanneer de angstige Osama in de koranschool wordt gedumpt, is de
ontmaskering ("De jongen lijkt wel een nimf; hij ziet eruit als een hemels meisje”)
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nabij. Ook omdat ze slechts één maatje heeft die ze kan vertrouwen; de pientere
dollar-bedelaar Espandi, die haar i.p.v. het gezworen verraad, integendeel
vriendschap en hulp schenkt.

De cineast legt de beeldmozaiek kundig samen, met tal van memorabele,
poétische momenten. Zo plant Osama als laatste aandenken aan haar
meisjesbestaan een haarvlechtje in een bloempot. In de stille hoop dat het ooit zal
groeien? Of begluurt ze, bijna voyeuristisch, een mullah die in een badhuis het
rituele baden - zoals het een fundamentalistische opvoeding betaamt - bekwaam
uit de doeken doet ("Alleen God weet hoe we de genitalién moeten wassen”). Maar
po€zie kan bitter smaken. Zoals wanneer de meid-met-de-droeve-ogen klungelig
de boom inklautert om r klasgenoten van haar mannelijkheid te overtuigen. En
eens in de top... in snikken uitbarst. Of wanneer ze, eenmaal de haar ontstolen
identiteit terug aangenomen, opnieuw kind mag worden. En koordje danst. Alleen.
Achter tralies.

Barmaks (naturelle) personages en de (intense) dramatiek staan veeleer ten
dienste van de prangende sociopolitieke context. In een minimalistische en directe
vertelstijl reflecteert hij over de totalitaire mentaliteit. Soms rauw en
angstaanjagend, soms lyrisch en warm, soms fris en luchtig - Barmak laat af en toe
een welkom briesje humor door de film waaien - maar altijd aangrijpend. Mooi
toch hoe vrouwen, hoewel de kop ingedrukt en in een stoffen kooi geperst, zich
sterk houden. Bewust van hun lot, maar er niet blind aan onderworpen. Met amper
hoop op een betere toekomst, maar fier om vrouw te zijn. En waar het kan, zijn ze
flink contrarie. Toch ontmantelt Barmak het sadistische, wrede en door en door
hypocriete regime voorgoed in het genadeloos harde en (adem)schokkende slot.
Maar laat bevrijding voorlopig op zich wachten, het gevecht an sich is al de moeite
waard.

Als een van de voortrekkers van de Afghaanse film is OSAMA het debuut van de
alerte cineast-scenarist gewaagd aan het oeuvre van doorwinterde Iraanse
meesters zoals een Abbas Kiarostami, een Jafar Panahi (The Circle) of een Mohsen
Makhmalbaf (Kandahar). Voor OSAMA - bejubeld o.m. in Cannes - kreeg Barmak
alvast een stevige por in de rug én aanzienlijke (geld)steun van Makhmalbafs
filmproductiehuis. Staat de Afghaanse film nog in de kinderschoenen, uit de asse
van het afgebrande land is alvast één belofte opgestaan. Met doeltreffende cinema
als spiegel van en voor Afghanistan.

Julie Decabooter




