#La conscience d'un hacker

The Mentor - 8 janvier 1986

Ce qui suit a été écrit peu de temps après mon arrestation...

Un autre s'est fait prendre aujourd'hui, c'est partout dans les journaux.

« Scandale : Un adolescent arrêté pour crime informatique », « Arrestation d'un hacker après le piratage d'une banque »...

Satanés gosses, tous les mêmes.

Mais vous, dans votre psychologie de costume trois pièces et votre conscience technologique des années 50, avez-vous un jour pensé à regarder le monde avec les yeux d'un hacker? Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qui l'avait fait agir et quelles forces l'avaient animé? Je suis un hacker, entrez dans mon monde...

Mon monde, il commence avec l'école... Je suis plus éveillé que la plupart des autres enfants et les nullités qu'on nous enseigne m'ennuient...

Satanés gamins, ce sont tous les mêmes.

Je suis au collège ou au lycée. J'ai écouté les professeurs expliquer pour la quinzième fois comment réduire une fraction.

J'ai bien compris. « Non Mme Dubois, je n'ai pas montré mon travail. Je l'ai fait dans ma tête ». Satané gosse. Il a certainement copié. Ce sont tous les mêmes.

J'ai fait une découverte aujourd'hui. J'ai trouvé un ordinateur.

Attends une minute, c'est cool. Ça fait ce que je veux. Si ça fait une erreur, c'est parce que je me suis planté.

Pas parce qu'il ne m'aime pas...

Ni parce qu'il se sent menacé par moi...

Ni parce qu'il pense que je suis un petit malin...

Ni parce qu'il n'aime pas enseigner et qu'il ne devrait pas être là...

Satané gosse. Tout ce qu'il fait c'est jouer. Ce sont tous les mêmes.

Et c'est alors que ça arrive. Une porte s'ouvre...

Les impulsions électroniques déferlent sur la ligne téléphonique comme l'héroïne dans les veines d'un drogué.

Pour trouver dans un Forum le refuge contre la stupidité quotidienne.

« C'est ça... C'est ici que je dois être... »

lci, je connais tout le monde... Même si je n'ai jamais rencontré personne. Je ne leur ai jamais parlé, et je n'entendrai peut-être plus parler d'eux un jour... Je vous connais tous.

Satané gosse. Encore pendu au téléphone. Ce sont tous les mêmes.

A l'école, on nous a donné des pots de bébé alors qu'on avait les crocs pour un steak...

Les morceaux de viande que vous avez bien voulu nous tendre étaient pré-mâchés et sans goût. On a été dominé par des sadiques ou ignoré par des apathiques.

Les seuls qui avaient des choses à nous apprendre trouvèrent en nous des élèves de bonne volonté, mais ceux-ci étaient comme des gouttes d'eau dans le désert.

C'est notre monde maintenant... Le monde de l'électron et des commutateurs, la beauté du baud. Nous utilisons un service déjà existant, sans payer ce qui pourrait être bon marché si ce n'était pas géré par des profiteurs avides, et c'est nous que vous appelez criminels.

Nous explorons... et vous nous appelez criminels.

Nous recherchons la connaissance... et vous nous appelez criminels.

Nous existons sans couleur de peau, sans nationalité, sans dogme religieux... et vous nous appelez criminels.

Vous construisez des bombes atomiques, vous financez les guerres, vous assassinez et trichez, vous manipulez et vous nous mentez en essayant de nous faire croire que c'est pour notre propre bien... et pourtant c'est nous qui sommes les criminels.

Oui, je suis un criminel. Mon crime est celui de la curiosité.

Mon crime est celui de juger les gens selon ce qu'ils pensent et disent, pas selon leur apparence.

Mon crime est d'être plus malin que vous, quelque chose que vous ne me pardonnerez jamais.

Je suis un hacker, et ceci est mon manifeste.

Vous pouvez arrêter un individu, mais vous ne pouvez pas tous nous arrêter...

Après tout, nous sommes tous les mêmes.

The Mentor