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BECKETT
une autre maniére de dire, une autre maniére de vivre

Venant du verbe grec podein, qui signifie « produire », « créer », la
poésie se définit comme la beauté et le pouvoir de suggestion des
mots qui importent plus que leur sens premier. Ici, c’est le son de la
voix du jeune Samuel Beckett que vous entendrez; une voix qui
pourrait vous sembler bien différente comparée a celle qui
s‘expriment dans les ceuvres de Beckett apres Beckett. Pourtant les
themes qu’il choisit pour ses poé¢mes font résonner leur écho dans
toutes ses ceuvres.

Aujourd’hui comme hier, le pocte a recours aux sonorités et aux
rythmes pour la structuration de son écriture. Le langage qu’il adopte
est décalé par rapport a la norme habituelle de la langue. Chez
Beckett, la poésie n’est pas associée au vers, pourtant son écriture
dramatique hérite du théatre médiéval en vers. La forme de Iécriture
beckettienne est composée, si nous nous permettons de le dire, a la
maniere d’une tapisserie. Il y a les fils rouges, jaunes, bleus, verts,
noirs, gris, blancs qui s’entrecroisent, s’arrangent ensemble. Les
couleurs y réapparaissent alternativement, tantot 'une et tantot Pautre.
C’est par cette esthétique du mélange et de la profusion que plusieurs sujets
développés simultanément se chevauchent les uns les autres. Les
expériences vécues, une expérience fondamentale de liberté,
s’expriment tel un rapport direct au monde a travers son langage
intime poétique qui lui est propre.

Le poeme de Beckett est appréhendé de facon linéaire comme le
langage courant. Sa seconde lecture se superpose a cette premiere
tandis que sa lecture tabulaire consiste a rapprocher deux mots qui
sont ¢loignés 'un de 'autre tout en se trouvant associés 'un a lautre
par leur ressemblance sonore ainsi que par leur rapprochement
sémantique (du sens) qui s’établissent spontanément a cause de cette
ressemblance. Sa poésie met au point une grande variété de tensions
entre structure sémantique et syntaxique d’une part, et structure
rythmique et sonore d’autre part. Il pratique les mémes jeux sonores
et lexicaux dans son écriture de la prose poétique ou de la poésie en
prose. Beckett renouvelle en profondeur le concept de la poésie, il le
conduit jusqu’ « aux frontieres de l'illimité et de I'avenir ». A I'aide de
son aspiration divergente, il inaugure une perception nouvelle de
Iécriture et annonce par certains de ses accents le proche avenement
de Beckett apres Beckett. Le mystére de lorigine et le secret des
pouvoirs du dramaturge-pocte qui associe strophes bouffonnes et
chansons, contes, comptines issues de la tradition populaire irlandaise,
se cache derriere les mots de plusieurs langues et cultures.



Tu disais ? dit Mercier.

Le sac, dit Camier.

Est-ce que je I'ai ? dit Mercier.

On ne dirait pas, dit Camier.

Alors? dit Mercier.' [..]

Si nous n’avons rien a nous dire, dit Camier, ne nous disons
rien.

Nous avons des choses 2 nous dire, dit Merciet.

Alors pourquoi ne nous les disons-nous pas ? dit Camier.

L’art du langage beckettien se caractérise par son désir de procurer
la musicalité intérieure de son écriture ou tout bouge, tout se fait et se
refait et qui sera regue par le lecteur (auditeur, spectateur) comme
source d’un plaisir a la fois sensible et intellectuel :

« tout bouge, nage, fuit, revient, se défait, se refait. Tout cesse,
sans cesse. On dirait Iinsurrection des molécules, 'intérieur
d’une pierre un millieme de seconde avant qu'elle ne se
désagrege.” »

Beckett attache beaucoup d’importance a la dimension musicale de
ses textes dramatiques afin de ne pas risquer de tourner a vide. La
parole et la musique qui accomplissent leur travail de la réalisation
scénique, trouvent souvent leur harmonie dans le mouvement
fluctuant inchangé des personnages de pures sources sonores.
Lorsque la parole hésite, la musique la compense par son harmonie,
par la composition d’une partition vocale.

Beckett s’éloigne de sa langue, il choisit étre libre méme dans son
écriture. 11 fait un départ au théatre, ne sachant peut-étre méme pas ce
que veut dire étre libre dans le théatre. Il veut se justifier a travers
Victor :

« J’ai toujours voulu étre libre. Je ne sais pourquoi. Je ne sais pas
non plus ce que ¢a veut dire étre libre. Vous m’arracheriez tous
les ongles que je ne saurais pas vous le dire. Mais, loin des mots,
je sais ce que c’est. Je I'ai toujours désiré. Je le désire toujours. Je
ne désire que cela. D’abord j’étais prisonnier des autres. Alors je
les ai quittés. Puis j’étais prisonnier de moi. C’était pire. Alors, je
me suis quitté.’ »

Le passage de la poésie au théatre, en passant d’'un pays a lautre,
d’une langue a l'autre, n’est qu'un désir que Beckett a toujours voulu
réaliser. Il le veut avant méme qu’il n’en ait une simple idée. Sa
volonté de ne pas pouvoir se réaliser tient a ce que tout se réalise. Fuir
la prison, courir ce risque, échouer pour réussir, c’est le caractere de
Beckett :

« Dire pour soit dit. Mal dit. Dire désormais pour soit mal dit.
Dire un corps. Ou nul. Nul esprit. Ca au moins. Un lieu. Ou

1 Ibid,, p. 148.
2 Ibid., p. 35.
3 Beckett Samuel, Efeutheria, in Durozoi Gérard, gp. cit., p. 101.



nul. Pour le corps. Ou étre. Ou bouger. D’ou sortir. Ou
retourner. Non. Nulle sortie. Nul retour. Rien que la. Rester la.
La encore. Sans bouger.

Tout jadis. Jamais rien d’autre. D’essayé. De raté. N’importe.
Essayer encore. Rater encore. Rater mieux. [..] Rater mieux
encore. Ou mieux plus mal. Rater plus mal encore. Encore plus
mal encore. Jusqu’a étre dégoité pour de bon. [...]* »

Samuel Beckett appartient autant a la littérature irlandaise qu’a la
littérature francaise et quant au gaélique, il est a la fois pour Beckett
une langue morte, et une langue impuissante, incapable, inefficace.
Son anglais et son francais s’affrontent a une certaine question du
rapport entre la parole et le silence. Tandis que son ceuvre poétique en
anglais révele un corpus important, avec la belle et mince plaquette de
Poemes publiée aux éditions de Minuit, il fixe 'image qu’il souhaite
laisser de son écriture a ses lecteurs francais :

« silence tel que ce qui fut
. . 5
avant jamais ne sera plus’ ».

Beckett cherche une littérature du « non-mot » C’est un écrivain
qui n’avait jamais rien dit, sauf qu’il-n’y-avait-rien-a-dire-mais-qu’il-
fallait-le-dire. Il connait bien le poids des mots a travers lesquels il
oublie sa 16t A laquelle il revient par un semblant de lumicre qui émerge
par lunique hante fenétre :

« Assis une nuit a sa table la téte sur les mains il se vit se lever
et partir. Une nuit ou un jour. Car éteinte sa lumiere a lui il ne
restait pas pour autant dans le noir. Il lui venait alors de 'unique
haute fenétre un semblant de lumiére’. »

La manie¢re de dire de Beckett représente une autre maniere de
vivre sur la scene du théatre de la vie de tous les jours. Il ouvre un
champ nouveau aux écrivains qui veulent écrire sans rien avoir a dire
avec tres peu de mots tout. « Pas la peine de faire leur proces aux
mots. Ils ne sont pas plus creux que ce qu’ils charrient » dit-il dans
Malone mwenrt.

Pocte, traducteur, romancier, nouvelliste, essayiste, critique,
metteur en scene, dramaturge, gardien de son ceuvre, marionnettiste,
maitre penseur Beckett se soulage en représentant son personnage
congn comme « autre que sol » qui existe avec « Moi plus ’Autre ». Dans
la condition dun devenir continuel, dans la lutte perpétuelle du
vouloir étre que borde la crainte de ne pas pouvoir, le personnage de
Beckett « cherche a ne pas se trouver ». Quant a Beckett, en s’auto-
traduisant, il vise a chercher une nouvelle musique dans l'autre langue
avec les mots vus comme des notes. Et quant a sa poésie, elle occupe
dans toute son ceuvre une place plus importante qu’on ne le
soupgonne généralement. Dans sa quéte poétique, Beckett va jusqu’a

4 Cap au Pire, p. 8-9.

5 Beckett Samuel, poémes, suivi de Mirlitonnades, op. cit., p. 34.

6 Canetti Elias, Le sage oublie sa téte, in Vila-Matas Entique, Berceuse, Lbiden..
7 Beckett Samuel, Soubresants, les Editions de Minuit, Patis, 1989, p.-7.



exploiter toutes les ressources de son langage bilingue. L’usage
courant de ses deux langues, dans leur éloighement comme dans leur
proximité, se manifeste comme I'image de sa création esthétique du
métissage. La musicalité et le rythme de sa poétique se nourrissent
dans ce métissage de ses langues bourrées de cultures qui ne
demeurent pas inchangées.

Voila lhistoire. .. Tu las ene... Le plus clair... Maintenant imagine. ..
Imagine. .. Le visage dans les pierres... Les levres sur une pierre... Une
pierre.. . Joe a bord... La greve dans l'ombre... Joe Joe... Aucun son...
Pour les pierres. .. Les pierres... Dis-le, Joe, personne ne técoute. .. Dis
«Joer, ¢a desserre les  levres... Les levres... Imagine les
mains.. Imagine... Le solitaire... Contre une pierre... Une pierre. ..
Imagine les yeux... Les yeux... Clair dame. .. Mois de juin... Quel an

de grice... |...]'

Beckett cherche dans son écriture a résister a la fin par un jeu de
répétitions. Il cherche a faire face a laliénation, au malheur, a la
déchéance et au temps. Son langage qui n’arréte pas de naitre et qui
indique son désir de vivre a chaque naissance, est le point culminant
de son écriture pleine d’humour. Il est bien difficile de lire Beckett
sans rire, sans aller d'un moment de joie a un autre moment de joie.
Cest le comique du surhumain. Cest une joie amere, indescriptible qui
jaillit méme quand il parle de choses laides, terrifiantes. L’image que
Beckett propose, se nourrit des sources de la conception de Rabelais
chez qui le grotesque du corps apparait la on [lexagération prend des
proportions  fantastigues. Chez Beckett, I'image grotesque n’est
certainement pas une pure satire morale de son temps. Cette image
qui traverse les siécles a wune signification trés profonde.
Contrairement a ce qu’on croit souvent, le corps souffrant, le corps
démuni du théatre beckettien ne représente pas non plus une vision
décourageante, mais c’est bien /Zmmobilisation des corps et lenr progressif
épuisement, afin d’en distraire les ultimes potentialités. Telle parait la fonction des
handicaps dont les personnages sont affectés. Beckett va vers une esthétique
de lindicible intensif dans la dimension de linfini. Ainsi les limites
disparaissent, les membres se détachent, la téte cherche son corps, le
corps cherche sa téte, la bouche cherche son visage.

L’écriture de Beckett ressemble a la musique de jazz, a cette
nouvelle musique de la valeur positive du rythme qui réunit plusieurs
courants. Son écriture est ce creuset poétique-culturel-linguistique-
philosophique  nourri  par plusieurs croisements  culturels,
linguistiques, philosophique, poétique, littéraires. Il est le grand
brassage, la rencontre des cultures, des langues, le métissage des
genres artistiques. L’identité¢ de I’écriture beckettienne émerge de sa
différence et de sa volonté de se dépasser ainsi que de se libérer de
I'obsession de se refermer.

8 Beckett Samuel, Dis Joe, piece pour la télévision, traduit de I’anglais par auteur, in Comédie et actes divers,
Les éditions de Minuit, 1972, p. 91.



Pour conclure, je pourrais, peut-¢tre, me permettre de vous dire
que Pécriture de Samuel Beckett « n’est qu” a partir de ce quil n’est
pas. » Et nous finirons avec un extrait de L Tnnommable, p. 159, 160.

«Je ne me sens pas une bouche, je ne sens pas les mots se
bousculer dans ma bouche, et lorsqu’on dit un poeme qu’on
aime, lorsqu’on aime la poésie [...] les mots sont la, quelque
part, sans faire le moindre bruit, je ne sens pas ¢a non plus, les
mots qui tombent, on ne sait pas ou, on ne sait pas d’ou,
gouttes de silence a travers le silence, je ne le sens pas, je ne me
sens pas une bouche, je me sens pas une téte, est-ce que je me
sens une oreille [...], c’est peut-étre ¢a que je sens, quil y a un
dehors et un dedans et moi au milieu, c’est peut-étre ¢a que je
suis, la chose qui divise le monde en deux, d’une part le dehors,
de l'autre le dedans, ¢a peut-étre mince comme une lame, je ne
suis ni d’un c6té ni de lautre, je suis au milieu, je suis la cloison,
j’ai deux faces et pas d’épaisseur ».



