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Con Francesco Chiamulera

Emanuele Trevi critico letterario e serittore,
collabora con le pagine culturali del «Corriere

«Come certe ragazzine cosli timide e ritrose
da sembrare anonime, che svelano il loro
fascino al momento giusto, nel giro di
un’estate, a sedici o diciotto anni, iniziando
a raggiare alla maniera di astri appena
scoperti nella carta del cielo, mia nonna
divento bellissima dopo gli ottanta.» E una
nonna dai tratti di dea arcaica, Peppinella,
la protagonista del libro di Emanuele
Trevi, una perentoria matriarca calabrese
che, come una regina, vive riverita da due
dame di compagnia — Delia e Carmelina
ma che al pari di ogni donna del popolo
guarda Beautiful al pomeriggio. Nel suo
giardino dominato dall'imponente cibbia,
il nipote Emanuele trascorre, immerso nei
libri, le interminabili estati dell’'infanzia e

della giovinezza. Iid e in questo Aortus conclusus che un bel giorno Peppinella
st vede comparire davanti addirittura un Conte, anch’egli ultraottantenne e
studioso della storia borbonica, che le porge un mazzetto di fiori e chiede il
permesso di attraversare la sua proprieta, per accorciare il percorso da casa al
paese. Fiorisce tra loro un affetto inaspettato, tardivo, privo di ansie e pretese,

della Seras. I autore di romanzi tradotti gratuito. <Come se fossero rinchiusi in una sfera di cristallo, custodivano un

all’estero e vincitore di numerosi premi, tra cui
il Premio Strega 2021 con Due vite (Neri Pozza
2020). Il suo ultimo romanzo ¢ La casa del mago
(Ponte alle Grazie 2023), finalista al Premio
Campicllo 2024.

segreto inaccessibile, la formula di un incantesimo di cui entrambi, a loro
insaputa, possedevano la meta necessaria a completare laltra».



OGNI MALEDETTA MATTINA
CINQUE LEZIONI SUL VIZIO DI SCRIVERE
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Con Francesco Chiamulera

Alessandro Piperno (Roma 1972) inscgna
letteratura francese a Tor Vergata. [ curatore
della collana “T Meridiani” ¢ collabora con il
«Corricre della Sera». Nel 2005 ha pubblicato
per Mondadori Con le peggiort intenzion, il

suo primo romanzo, vincitore del premio
Campicllo Opera prima. Nel 2010 ¢ uscito da
Mondadori Persecuzione, che in Francia ¢ stato
finalista ai premi Médicis ¢ Femina e ha vinto
il Prix du meilleur livre étranger, ¢ che insiecme
a Inseparabili (premio Strega 2012) da vita al
dittico dal titolo // fuoco amico dei ricordi. Nel
2016 ¢ uscito Dove la storia finisce, nel 2001 Di chi
¢ la colpa, nel 2022 Proust senza tempo. nel 2024
Aria di famiglia. I autore inoltre di vari saggi.

Cos’e quel “brivido ai polpastrelli” a cui
alessandro piperno <. oo . 9 .
e impossibile resistere? La smania che

ogni maledetta mattina porta gli serittori, nei secoli, a gioire e

cinque lezioni sul vizio di scrivere

disperarsi davanti al foglio bianco, alla
macchina da scrivere, alla tastiera del
computer? Con la disinvolta competenza
del narratore navigato e il tono sornione
dei suoi pezzi su “la Lettura” Alessandro
Piperno ci regala un’irresistibile riflessione
sull’arte di scrivere. “Si scrive perché si
sente il dovere di farlo” sosteneva Philip
Larkin. A dispetto della piu immediata
delle motivazioni, il piacere, e indubbio
che la scrittura per taluni somigli piu a un
vizio che non a un passatempo. £ come
T ogni vizio che si rispetti, e molto difficile,
se non impossibile, farne a meno. Piperno
s’interroga sul senso del proprio mestiere, su quella specie di richiamo al
tavolo da lavoro, non meno potente del richiamo della foresta, che costringe
ogni santo giorno chi scrive a passare ore chino su una tastiera. Si affida
all’esperienza di alcuni grandi scrittori del passato, immaginando per ciascuno
di essi una motivazione preliminare all’atto di scrivere. Ambizione. Odio.
Responsabilita. Piacere. Conoscenza. Cinque buone ragioni per mettersi
al lavoro, a cui i vari Montaigne, Flaubert, Woolf, Fitzgerald, Capote, Kafka,
Bernhard aderirono. Ma ciascuno degli serittori ci ricorda che scrivere non e
un diritto, e nemmeno un dovere, bensi una necessita.



STORIE SUL CONFINE

wconTro con Irina Turcanu « Sabrina Zuccato
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Con Francesco Chiamulera

Irina Turcanu nata nel 198/ a Gura Humorului,
nel Nord della Romania, dal 2001 vive in
Ttalia, dove collabora con quotidiani e riviste
nazionali e locali. Manca il sole ma si sta bene lo

stesso (Marsilio) ¢ il suo primo romanzo.

Sabrina Zuccato nata a Padova nel 1992,

¢ giornalista pubblicista ¢ si occupa
prevalentemente di cultura, critica
cinematografica ¢ attualita. Con esperienza
pluriennale presso set cinematografici, svolge
inoltre I'attivita di vidcomaker ¢ reporter. La
levatrice di Nagyrée (Marsilio) ¢ il suo primo
romanzo.

Irina Turcanu

Manca il sole

ma si sta bene
lo stesso

Sabrina Zuccato
La levatrice di Nagyrév

Andare a cercare le storie sul confine. Quello
d’Europa, innanzitutto, dove un mondo
interrotto, a lungo negletto da noi in Occidente,
ha continuato a vivere, a immaginare. Il confine
tra ruoli e destini: quelli narrati da Sabrina
Zuccato, che ci porta a Nagyrév, villaggio
sperduto nella pianura ungherese, dove nel
1929 Zsigmond Danielovilz si rende conlo che
un cadavere sulle sponde del fiume Tibisco

non e che I'anello di una lunga catena di
scomparse. La levatrice di Nagyrév racconta un
fatto di cronaca realmente avvenuto tra le due
guerre, che sconvolse I'Europa per I'efferatezza
dei erimini, ma anche per un inedito
capovolgimento dei ruoli: le donne uccidono gli
uomini, si vendicano. E poi i destini raccontati
con ironia e lucidita da Irina Turcanu, attraverso
lo sguardo di Ina, protagonista di Manca il

sole ma si sta bene lo stesso, nella Romania

del dopo Ceausescu: con la caduta del regime
comunisla, i coniugi Rubanencu sono affascinati
dalla democrazia e dalla liberta di commercio,
tentano la strada dell'imprenditoria, falliscono,
provano a reinventarsi cambiando citta. E infine
guardano all'ltalia, la terra promessa. Lo sara
per davvero? Due esordi in letteratura, due
sguardi diversi e incrociati sull’altro da noi, che
a volte ci assomiglia pit di quanto erediamo.
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