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L’Exil ses états 

Hier et aujourd’hui 

 

 

Depuis l’aube de l’histoire de l’homme, la persécution de la différence, qu’elle soit 

d’opinions, de croyances, d’ethnies ou de principes philosophiques jette sur le 

chemin de l’exil des hommes et des femmes à la recherche d’un refuge de paix et de 

liberté.  

Notre passé, comme aujourd’hui, est également jalonné de conflits et de 

soulèvements qui furent durement réprimés et qui se soldent par des exodes massifs 

de gens ordinaires craignant pour leur vie et leur sécurité. 

Bien que les propos philosophiques de certaines actions dans un mouvement de 

révolte soulèvent l’admiration et l’indignation. 

 

Etats généraux – Etats de lieux – Etats du temps- Etats des poésies 

Il me semble intéressant ici de préluder par la  définition et la distinction entre les 

différents sens de l’exil.  

Il existe d’abord plusieurs sortes d’exil. Il y a l’exil volontairement choisi (pour des 

raisons culturelles ou socio-politiques), et l’exil par force majeure qui implique 

l’exclusion politique.  

D’autre part, il y a aussi l’exil extérieur qui implique un éloignement physique et une 

séparation géographique d’avec la terre natale et puis l’exil intérieur représenté par 

ce que l’on appelle aliénation psychosociale locale.  

Je pourrais sans doute étaler ce tableau typologique en citant d’autres situations 

qu’on pourrait rencontrer tout au long de mon parcours, ici et là au passage, mais 

l’essentiel est là… 

Pour ce qui concerne la catégorie Exil/Exilés sous contraintes, on est avec un sujet 

chassé de son pays, contraint de vivre en terre étrangère et de taire sa langue 

maternelle-natale. C’est l’exilé dans un certain sens qui est déchu de son identité 

ou/et à la recherche de son identité perdue  et par extension à la recherche d’autres 

identités … 

Quel que soit son aisance matérielle dans son pays d’accueil (je parle ici de ceux qui 

ont les moyens de la réussite culturelle, linguistique, résistance physique) et quel que 

soit sa situation psychosomatique précaire, il porte en lui-même sa propre prison.  
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La crainte de disparaitre sans revoir sa patrie le tourmente (on remarque ce 

phénomène chez une partie considérable des réfugiés…).  

Il retourne un jour à son pays ? Son retour est proche ou lointain ?  

Pour lui ou pour ses descendants ? Ou non, pas du tout ?  

Il demeure à l’étranger peut-être ? Il reste toujours étranger ?  

Dans quelles conditions vit-t-il ?  

Malheureux dans les lieux de « résidences » ou heureux ?  

L’indécision souvent dans ces cas contribue à augmenter l’épaisseur des facteurs de 

risque et l’errance incontournable par conséquent ressemble aux cadavres vivants et 

ne pourrait  que faire perdre une énorme richesse de potentialité productive 

humaine… 

A ce moment crucial de l’Histoire on se retourne pour écouter Geneviève Clancy 

crier amèrement « Quelle gâchis ! ». 

« Il y a entre les chaînes le corps vertical de la liberté ! »  

 

Souffrant quotidiennement d’un mal invisible, en se trouvant hors de son  monde 

familier, l’exilé est souvent un être fragile, menacé de tous les déséquilibres, exposé 

la plupart de temps à la dépression, à la folie et même parfois à la tentation de 

passer à l’acte suicidaire…. 

 

 

 

Et la poésie où est-elle dans ce monde de l’exil ? 

Je m’autorise à dire que la détresse de l’exilé mentionnée plus haut est l’un des 

thèmes les plus anciens et les plus précieux que, dès ces origines, la poésie a 

exprimé pertinemment.  

On ne cesse même de nos jours d’évoquer en Europe et ailleurs, l’histoire d’Ulysse. 

Ulysse qui a tant perdu ;  ses compagnons, son passé et jusqu’à son nom ; chassé 

de la mémoire des siens pour devenir le plus obscur des êtres dans un monde 

inhumain lui imposant toutes les humiliations.  
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Il est à la fois l’un des premiers personnages de toute la littérature et l’archétype de 

l’exilé. « A quoi bon une riche demeure, parmi des étrangers et loin de ses parents », 

lui fait dire Homère avant qu’il n’entame le récit de ses aventures. Et dans toutes ses 

pérégrinations, ne le quitte jamais la nostalgie de son île natale.  

Plus tard Ovide, probablement le plus ancien écrivain connu à avoir été expatrié pour 

des raisons politiques et victime d’une censure littéraire, a chanté à son tour le 

désarroi de l’exilé. Ce citoyen romain et poète célèbre, devenu un inconnu chez les 

peuples de la Mer Noire où il était retiré, banni, a cherché par son art à combattre la 

mélancolie et l’insomnie qui l’avaient saisi et n’a cessé de faire de son propre exil le 

sujet de sa poésie, il est l’auteur de «  L’Art d’aimer » et « Les métamorphoses »… 

 

Après ces méditerranéens de jadis, une quantité innombrables de poètes anonymes 

ou/et connus des 5 continents, ont cherché dans leurs chants-poèmes le même 

réconfort et le même recours.  

Un peu plus tard on pourrait rencontrer un corpus regroupant quelques exemples 

tellement signifiants… 

 

Pour l’instant, j’ai envie de dire que certains  poèmes choisis pour une partie de ce 

soir ne sont qu’un seul et même cri qui s’élève au-dessus des époques (d’hier et 

d’aujourd’hui) et parfois, au-dessus des cultures identitaires « restreintes, dites 

nationales » jusqu’à l’entrée dans l’essence même de la condition humaine pour 

chanter la douleur et le déchirement de l’exil. 

Je pense ici à Mahmoud Darwich qui à partir de son expérience personnelle de la 

grande migration avec sa famille, suite à la destruction de sa maison, est arrivé à 

exprimer l’expulsion (en 1948) de la totalité du peuple Palestinien. 

Le poème « Un nuage dans ma main » qui recèle une description de son lieu de 

naissance, et dont Je vais partager dans quelques instants la lecture avec Philippe 

Tancelin a été tiré d’un recueil total de M. Darwich intitulé « Pourquoi as-tu laissé le 

cheval à sa solitude ? ».  

La genèse de ce recueil aux horizons de l’universalité, été bien l’histoire d’une 

maison et un cheval. Mahmoud raconta  « Il y avait un cheval qui a été abandonné 

dans la maison lorsque ma famille et moi sommes parti en 1948. Le cheval était resté 

là » (Entretien avec Jean-Pierre Siméon, in Etats provisoires du poème VIII, p20, éd. 

Cheyne, 2008). 
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Début de « Un nuage dans la main » de M. Darwich - lu par Youssef Haddad 

 

UN NUAGE DANS MA MAIN 

 

Ils ont sellé les chevaux 

Ils ne savent pourquoi 

Mais ils ont sellé les chevaux dans la plaine 

 

La place était prête pour sa naissance 

Une colline enfouie sous le myrte de ses pères se retourne 

de-ci de-là 

Dans les Livres, les rangs d’oliviers brandissent les faces 

Visibles de la langue 

Et une fumée d’azur pare ce jour pour une question qui 

ne concerne que Dieu 

Mars, enfant choyé des mois 

Mars carde le coton sur les amandiers 

Mars offre un banquet de mauve au parvis de l’église 

Mars, terre dévolue à la nuit de l’hirondelle 

A une femme qui s’apprête à crier dans les landes 

Et elle habite les chênes 

 

Un enfant naît 

Et son cri 

Dans les lézardes du lieu 

 

 

Suite – lu par Philippe Tancelin  

 

Nous nous sommes séparés sur les marches de la maison 

Ils disaient : dans mon cri, une prudence qui ne sied pas 

 aux plantes étourdies 

Dans mon cri, de la pluie 

Ai-je nui à mes frères lorsque j’ai dit avoir vu des anges 

 jouant avec le loup dans la cour de notre maison ? 

J’ai oublié leurs noms 

Leur façon de parler 

Et légers, de voler 

 

Mes amis frémissent des ailes la nuit et ne laissent nulle 

 trace derrière eux 
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Dirai-je la vérité à ma mère ? 

J’ai d’autres frères qui déposent une lune à ma fenêtre 

Et, pour la terre, tissent la pèlerine de pâquerettes 

 

Ils ont sellé les chevaux 

Ils ne savent pourquoi 

Mais ils ont sellé les chevaux au bout de la nuit 

 

Sept épis suffisent pour garnir la table de l’été 

Sept épis dans mes mains. Et dans l’épi 

Les blés font pousser les blés 

Mon père tirait l’eau de son puits et disait : 

Ne taris pas 

Et il me prenait par la main, je ne m’y voie grandir 

comme le pourpier 

Je marche sur la margelle : j’ai deux lunes 

L’une tout là-haut 

 

L’autre dans l’eau, qui nage. J’ai deux lunes 

Sûres, comme les précédentes, de la vérité des Lois 

Ils ont fondu le fer des épées, socs des charrues 

L’épée ne peut réparer ce que l’été a pourri ont-ils dit 

Puis ils prièrent longtemps et chantèrent leurs louanges 

 à la nature 

Mais ils ont sellé les chevaux pour danser la danse des 

 chevaux 

Dans l’argenté de la nuit 

 

Un nuage dans ma main me blesse 

Je n’exige pas de la terre plus que cette terre 

Les senteurs de la cardamone et de la paille entre le cheval   

et mon père 

Un nuage dans ma main m’a blessé 

Je n’exige pas du soleil plus qu’une orange, et 

L’or qui coule de l’appel à la prière 

 

Ils ont sellé les chevaux 

Ils ne savent pourquoi 

Mais ils ont sellé les chevaux au bout de la nuit, et 

attendu 

Une ombre montant des lézardes du lieu 

 

(Extraits de « La terre nous est étroite » traduit de l’arabe par Elias Sanbar- p.p 311-

312-313. Ed Gallimard 2000) 
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M. Darwich disait dans son entretien avec Jean-Pierre Siméon (p20, op, supra) :  

 

« L’enfance  individuelle est une référence principale, fondamentale. Mais la poésie, 

en tant que telle, est en fait l’expression d’une enfance de l’humanité » 

Ainsi le poème de M. Darwich remarqua J.P. Siméon « atteint un universel alors que 

tout entier habité la Palestine, il en dépasse paradoxalement les frontières. » (p 21, 

op), et  M. Darwich répliqua «Honnêtement, je ne sais pas au juste ce qu’est une 

poésie nationale et je n’aime pas qu’on me désigne ainsi, comme poète national.  

Je n’ai aucune honte de ma nation ni de ma Palestinité, mais cette façon de désigner 

limite mon champ poétique, et, à tort, c’est comme si elle conditionnait les lecteurs de 

mon œuvre et ainsi éliminait les dimensions multiples du poème.  

Donc je suis sorti de ce lieu vers des horizons infiniment plus vastes et j’ai compris 

que la véritable poésie, la poésie réelle est un voyage entre les cultures, une façon 

d’ouvrir encore plus l’humanité du Palestinien (…) parce qu’il ne faut pas oublier 

quand même son identité comme n’importe quel être humain ; son identité humaine 

précède le confit. Il n’est pas né avec le conflit. Donc le Palestinien se pose des 

questions existentielles, des questions culturelles et la question sur son rapport à la 

nature, à l’eau, à la vie. Il aime, il déteste et il meurt…c’est un être humain (…). »    

(p.p 22-23, op) 

 

Par ailleurs, je me précipite à dire que mon choix  des poèmes sur l’Exil et de l’Exil  

dans le cadre de notre rencontre  est loin d’être exhaustif, au regard de l’immense 

richesse et l’innombrable quantité de cette matière abondamment traitée par 

différentes approches des sciences humaines…. 

Ces extraits et ces exemples poétiques donc, qui accompagnent cette modeste 

intervention thématique portant  à la fois sur  les états de l’exil et sur ses demeures, 

et qu’on va reconnaitre et entendre interprétés par la présence sensible et la voix 

organique de Philippe Tancelin et Michèle Le Gouellec ; ont été choisis en fonction 

de mon goût propre.  

Ce goût personnel a été inspiré fondamentalement par une  perception de la force 

poétique des œuvres dont la résonnance de leur contenu/contenant est à l’interstice 

des évènements culturels, sociaux, sociétaux et politiques de notre temps.  

Cependant, tout en respectant l’espace-temps réservé à mes propos. Je donnerai, 

dans certains paragraphes, une place considérable, à travers quelques-uns de leurs 

poètes, aux peuples qui ont été au cours de l’histoire, les victimes les plus fréquentes 

du bannissement et où les individus contraints de vivre loin de leur patrie ont été et 

sont toujours particulièrement nombreux… 
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Pour ce qui concerne les peuples, je désigne les hébreux ; captifs à Babylone, 

prisonniers pour lesquels on trouve dans la Bible (ancien testament)  plusieurs 

psaumes évoquant cet exil. Esclaves ensuite des pharaons. Contraints de fuir le 

génocide nazi, ils ont vu s’élever parmi eux de grandes voix tragiques qui ont 

témoigné de leur douleur et de leur espoir. 

Aussi les arméniens, qui ont dû quitter par force leurs montagnes d’Anatolie pour des 

pays loin du danger où leurs poètes ont trouvé l’espace de chanter librement leur 

tragédie et l’exode devant les massacres atroces du début du XXème siècle.  

Ecoutons cette poésie populaire d’Arménie, qui remonte à l’Antiquité (probablement 

à l’époque romaine et les guerres qui provoquèrent la destruction de sa capitale et la 

captivité de ses habitants emmenés comme esclaves) et fut transmise de génération 

en génération par la tradition orale. Traduite par Pierre Gamarra, tirée de la « Poésie 

Arménenne. Anthologie des origines à nos jours » de Rouben Mélik: 

 

Extraits de « l’Exil », Poème Anonyme Arménien - lu par Youssef Haddad 

 

L’EXIL 
 

Oiseau gris, d’où viens-tu, je m’attache à ta voix, 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

Reste ! Tu rejoindras plus tard les autres ailes… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

J’ai perdu tous mes biens et ma terre et mon toit, 

Je suis parti, je pleure et mon âme chancelle. 

Arrête-toi. Je veux mourir avec ta voix… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

A qui voudrait savoir, ne répondrais-tu pas ? 

Ta voix m’est douce comme un chant de cascatelle. 

Tu voles vers Alep, tu voles vers Bagdad… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

Tel fut notre destin, oui, nous sommes partis 

Et nous avons vécus la vie fausse et cruelle 

Sans partager le pain et le sel des amis… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

Les choses d’ici-bas progressent lentement. 

L’exil endeuille l’âme et mouille les prunelles. 

La porte s’ouvrira, qui sait ? Si Dieu l’entend… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 
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Dieu, donne-moi miséricorde et compassion. 

Mes poumons et mon cœur portent des plaies mortelles 

Et mon pain est amer et souillée ma boisson… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

Le dimanche est pour moi pareil à chaque jour, 

La broche me déchire et la flamme mortelle 

Me brûle mais j’attends à jamais mon amour… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

Et tu viens de Bagdad et tu vas à Sehrad,  

Prends cette lettre dans les souffles qui se mêlent 

Pour la donner à tous mes amis de là-bas… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

Cette lettre où je dis que je demeure ici, 

Cette lettre où je dis que mes regards se scellent 

Dans la langueur des jours et dans la nostalgie… 

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

C’est l’automne et tu pars vers un pays plus sûr, 

Par millions, les ailes franchissent l’espace, 

Tu n’as pas répondu, tu fuis et tu t’effaces…  

Ô grue, de mon pays portes-tu des nouvelles ? 

 

 

Des voix, par ailleurs, provenant de peuples colonisés, telles celle de Mohamed Did 

et Malek Haddad pour le Magrehb ou d’Edouard Marwick, Fernando d’Almeida et 

Daniel Kunene pour l’Afrique noire. 

Enfin les palestiniens, condamnés à leur tour à vivre en diaspora par la perte de leur 

terre, ont suscité des poètes comme Haroun Hachim Rachid, Salim Jabrane ou 

Fawzi Al Asmar, dont les plaintes et les cris réussissent à dire leurs malheurs… 

Ici et maintenant d’urgence en urgence, permettez-moi de revenir en résonnance 

avec ce qui se passe actuellement d’extrême atrocité contre le peuple Palestinien. 

Je m’interroge vivement… Le droit humain s’applique ‘t-il sur l’un et ne s’applique-t-il 

pas sur l’autre pour aspirer de vivre en paix ? 

Par solidarité humaine et indignation profonde je rejoins la juste colère de Philippe 

Tancelin exprimée le 14 et 15 mai 2018 ;  

 



 

9 
 

« Non, pas par désespoir… » du texte de Philippe Tancelin – lu par lui même 

 

Non! Pas par désespoir.... 
 

 

Quand la plupart des dites démocraties à travers le monde ont pu s'enorgueillir au cours de 

leur histoire respective de la résistance de leur peuple aux oppressions, aux occupations dont 

ils ont été victimes, quand ces mêmes démocraties imbues de leurs droits et de leur lois, 

consomment le déni de révolte du peuple palestinien contre le supplice moral et physique qui 

lui est infligé depuis des décennies, alors que reste-il à ces démocraties de dignité et de 

respect de leur propre mémoire? Que reste-t-il de foi en leur parole et leurs accords? 

 

Lorsque dans des organes de presse de ces démocraties, victimes et bourreaux, armées et 

foules poitrines droites, colons expansionnistes et colonisés reclus, terres volées et territoires 

occupés sont mis sur le même plan de nomination, que reste-t-il du langage? Que reste-t-il 

des mots pour dire le délire d'injustice, la corruption des pouvoirs? 

 

Lorsque sur les scènes diplomatiques l'impudeur pour ne pas dire, l’obscénité des 

réprobations officielles, confine à cette maltraitance du verbe humain par le retournement de 

son sens qui ferait surgir une légitimité du crime de guerre au nom de la défense de 

frontières, contre une illégalité du droit de révolte des enfermés, que reste-t-il de la leçon 

d'histoire d'une lutte des peuples pour leur indépendance? 

 

Quand dans cette civilisation du chiffre, des dizaines d'assassinés et des milliers de blessés, 

des centaines de milliers de marcheuses de marcheurs "pour le retour" ne font plus le poids 

des mots ni le choc des photos, que reste-t-il? 

 

Doit se lever notre louange du courage, non pas de mourir pour la liberté mais de vivre, de 

courir de toutes ses forces, de tout son imaginaire d'horizon, de toute sa volonté de crier son 

devenir libre dans chacun de ses pas précipités contre ce qui y fait obstacle, contre les murs, 

contre le déni qui voudrait l'anéantir mais jamais n'y parviendra pas... car l'effort splendide, 

l'ardeur des palestiniens ce jour ne se puisent que dans l'espoir: cet espoir qui sait prendre le 

risque de l'accident de mourir pour le désir éternel de vivre devant soi. 

 

Il est important de souligner que mes lectures ont laissé de côté nombre de peuples 

et négligé par conséquent des périodes ou des poètes qui auraient mérité de figurer 

ici… 

J’ai préféré, pour le moment, mentionner simplement l’importance des poètes russes, 

serbes et croates, ou encore de chants tibétains, venant d’autant de pays où 

nombreux furent, dans le passé comme dans le présent des personnes contraintes à 

l’exil.  

Cependant, avec toutes mes limites, mon choix a voulu embrasser toutes les 

douleurs d’exils, qu’elles soient issues de persécutions en raison de la religion, de la 

nationalité ou de la race, qu’elles soient le résultat de l’absence de liberté imposée 

par les dictatures ou encore l’effet de conflits armés dont les peuples innocents sont 

les premières victimes.  
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« Les tourterelles condamnées » p20 du dernier recueil AILLEURS 1-2-3… de 

Youssef Haddad  - lu par Michèle Le Gouellec 

 

LES TOURTERELLES CONDAMNÉES 

 

Les voilà, perdues, portant 

Chapitres de feu et de refus ; 

Les voilà, perdues, mendiantes 

Toiles de honte et de brûlures 

D’entre les décombres des destructions, 

D’entre les larmes qui tombent comme les ténèbres, 

Comme une doléance … 

 

D’entre des yeux que l’on crève, emportés par les boues, 

D’entre des visages pressés par les gémissements des arcs, 

D’entre les cantiques et le retentissement des condoléances, 

D’entre les palais de peur et les cris des orphelins, 

Je vois un enfant d’une beauté exempte d’erreurs 

Sa civière suintant de fleurs… 

 

Un autre enfant 

Au corps éparpillé par les explosifs 

Un autre enfant sanglotant au sein de sa mère 

Un autre aussi, sanguinolent ; 

Un autre encore, un enfant de cinq ans, 

Tué par balles entre les bras du père 

 

Tandis que parmi les hommes portés disparus, 

Les lumières damnées s’éteignent 

L’exclamation de sanctifier le perfide monte 

Et les tourterelles placées parmi les condamnés 

 

Un beau matin  

 

Sont fusillées  
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Avec Juan Garcia ou Jeanne Benguigui, par exemple, on sent la douleur de ceux qui 

ont dû quitter l’Afrique du Nord lors des crises de la décolonisation (In « Cent 

poèmes sur l’exil » p12, éd. Le cherche midi, 1993). 

Il est à signaler que j’ai simplement limité le propos de cette conférence-débat à l’exil 

subi, écartant à la fois l’exil intérieur, le déplacement et l’exclusion forcée dans le 

pays d’origine (probablement le lot de tout poète « engagé politique ») et l’exil choisi 

dans une démarche volontaire, tel celle de Rimbaud au Harrar, de TS Eliot en 

Angleterre ou de Saint John Perse en Chine ou d’Adonis en France ou votre homme 

de théâtre- conteur-poète Youssef Haddad et j’en passe !...  

Mais en revanche je retiens ici l’exil résultant de causes économiques autant que 

politiques, tel que celui des travailleurs portugais en France (chanté par Manuel 

Alegre) ou celui des ouvriers turcs en Allemagne (qu’évoque Fahri Erdine).  

Je tiens aussi à souligner les résultats néfastes de l’arbitraire et l’absence de 

démocratie, évoqué par les voix de poètes comme Pablo Neruda, Miguel Augel 

Asturias ou Abdellatif Laabi, persécutés dans leur patrie parce qu’ils étaient les 

chantres de la liberté.  

Ainsi,  l’exil des travailleurs anonymes contraints de quitter leur pays pour gagner 

leur pain est tout autant l’effet d’une contrainte et la conséquence d’une violence 

sourde génératrice de toutes sortes de difficultés à vivre.  

Cela dit, sans oublier les guères multiples menées partout dans le monde et qui ont 

généré des milliers de réfugiés,  jetés par terres, mers, sables et des naufragés d’un 

nombre incommensurable de tous âges, genres, appartenances ethniques et 

communautaires.  

Ceux-ci qui sont exactement à l’image des anciens exodes humains ont été la 

matière d’une solidarité, d’une rage, d’une colère, d’une indignation et d’un refus 

radical de par l’ensemble des poètes du monde.  

Je pense ici à Geneviève Clancy, à Philippe Tancelin, à Stéphanette Vendeville, à 

Jean-Pierre Faye, à Salah El-Hamadani et leurs amis du CICEP.  

Leurs poèmes ont été proférés partout : aux théâtres, dans les universités, dans les 

associations socio-culturelles, aux cafés, dans les rues, dans les jardins publics.  

J’appellerais ces évènements réels «  poèmes en mouvement »par oppositions à 

ceux qui sont stagnés… 

Ces cris poétiques perçaient l’horizon, comme un éclair contre la guerre, fabrique de 

malheurs, de misères et de gens sans abris ; disons contre les guerres productrices 

de nouveaux exils/exilés …   

L’exil, dans les poèmes d’aujourd’hui comme hier, est exprimé souvent par les 

mêmes sentiments. Mais ils sont bien loin de construire une litanie répétitive.  
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Chaque poète trouve ses accents propres, liés à sa propre langue et à sa propre 

culture pour témoigner d’une destination commune.  

 

« D » p 85 du dernier recueil AILLEURS 1-2-3…, de Youssef Haddad  - lu par 

Michèle Le Gouellec 

D 
 

Par la couleur d’un meurtre 

Par la froideur de Beyrouth 

Par le rythme sordide de ma solitude 

Par le débit horrible des obus enfouis 

Dans les murs ; 

Par les corps de la ville 

Déchiquetée 

Je t’appelle… je t’appelle… 

La persécution n’est-elle pas une semence de la vie ? 

La persécution n’est-elle pas signe de la barbarie ? 

Tu me l’avais souvent répété. 

N’est-ce pas,  tu me l’avais souvent répété ? 

Viens… 

Viens… 

Viens me creuser un fossé 

Une source jaillissante 

À l’intérieur de ton ombre 

Et ne m’abandonne plus 

Ne m’abandonne plus jamais 

Tu es tout ce qui me reste 

L’attrait des espérances 

Le parfait. 

 

De la langue dense du chinois Wang Wei,  on passera à la belle exubérance du 

verbe de l’africain Jean Baptiste Rémélé, après avoir rencontré le romantisme 

baroque du chilien Raul Andres Morales et l’humour amer de l’allemand Berthold 

Brecht dans une sorte de voyage qui nous fera rencontrer et savourer la diversité et 

la richesse des expressions littéraires du monde (In « Cent poèmes sur l’exil » p13). 

Dans ce concert d’expressions poétiques relevant de langues multiples, on trouvera 

la poésie française par des voix comme celles de Jules Supervielle ou d’Henri Bosco 

et de la poésie francophone, avec celles du sénégalais David Diop ou du malgache 

Jacques Rabemananjara ou du nigérien, prix Nobel de la littérature et poète 

dramaturge  Wole Sowinka… 
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On rencontre aussi un pur chant de joie ; celui du poète haïtien René Depestre lors 

de son retour dans son pays qu’il avait dû quitter quarante années auparavant.  

Puis des tonalités différentes se font entendre. Car certains poètes au milieu des 

épreuves, choisissent de dire leur amour de vivre avec l’extrême tendresse humaine 

plutôt que répéter l’expression de leur malheur ; comme les poètes palestiniens, 

Mahmoud Darwich, qui chante son attachement à la vie et à la lumière et Ibrahim 

Nasrallah, qui préfère imaginer la joie de son retour que de songer à son malheur 

présent… 

« Et nous, nous aimons la vie » extrait de « Cent poèmes sur l’exil » p157, de 

Mahmoud Darwich après avoir présenté sa biographie – lu par Youssef Haddad 

Né en 1942 en Galilée, Mahmoud Darwich est l’un des plus grands poètes arabes 

contemporains. Incarcéré à plusieurs reprises pour ses activités journalistiques, il a été assigné 

plusieurs années à résidence à Haïfa. Il s’exila en 1976 pour aller vivre au Caire pendant deux 

ans puis à Beyrouth pendant douze années. Il a publié, en 1983, « Rien qu’une autre année » 

aux éditions de Minuit. 

 

ET NOUS AIMONS LA VIE 

Et nous, nous aimons la vie autant que possible 

Nous dansons entre deux martyrs. Entre eux, nous érigeons 

pour les violettes un minaret ou des palmiers 

 

Nous aimons la vie autant que possible 

 

Nous volons un fil au ver à soie  pour tisser notre ciel et clôturer  

cet exode 

Nous ouvrons la porte du jardin pour que le jasmin inonde 

  les routes comme une belle journée 

 

Nous aimons la vie autant que possible 

 

Là où nous résidons, nous semons des plantes luxuriantes et 

nous récoltons des tués 

Nous soufflons dans la flûte la couleur du lointain, lointain, 

et nous dessinons un hennissement sur la poussière du passage 

Et nous écrivons nos noms pierre par pierre. Ô éclair, éclaire pour 

nous la nuit, éclaire un peu 

 

Nous aimons la vie autant que possible 
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Le seul remède à l’exil est-il la poésie ? 

Écrite ou orale-chantée… 

 

Cette question audacieuse mérite toute mon attention. Elle pourrait aisément se 

conjuguer avec d’autre question du genre : l’exil est-il à l’origine de certaines 

créations poétiques ? 

Bien que cette interrogation soit tellement exclusive, on peut trouver dans l’histoire 

des civilisations, quelques exemples hautement éloquents…  

A l’instar de Charles d’Orléans, devenu poète pendant sa captivité en Angleterre, les 

poètes dont les mots sont les meilleures armes pour les aider à survivre sont peut-

être, parmi tous les exilés, ceux qui savent le mieux réagir en trouvant dans leur art 

un exutoire à leur exclusion.  

Puisant leur force dans leur malheur, ils parviennent à faire de leur exil le lieu 

privilégié de leur inspiration.  

Ainsi sont nés les plus beaux poèmes de Joseph Senghor ou de Mahmoud Darwich 

qui  reviennent au temps de leur exil.  

« Le voyageur a dit au voyageur : nous ne reviendrons pas comme… » extrait 

de « La terre nous est étroite », p 347, de M. Darwich - lu par Philippe Tancelin 

LE VOYAGEUR A DIT AU VOYAGEUR :  

NOUS NE REVIENDRONS PAS COMME… 

 

Je ne connais pas le désert 

Mais j’ai poussé, mots sur les flans 

Les mots ont parlé, et je suis parti, telle la femme 

répudiée 

Parti, tel son mari défait 

Je n’ai gradé que la cadence 

Que j’écoute et observe 

Je la hisse, mouettes sur le chemin du ciel 

Celui de ma chanson 

Je suis l’enfant du littoral syrien 

Je l’habite, voyageur ou résident parmi les gens de la mer 

Mais le mirage me tire à l’Orient, aux Bédouins anciens 

Je conduits les chevaux à l’eau 

Je tâte le pouls de l’alphabet dans l’écho 

Et reviens, fenêtre donnant sur ceux-ci et ceux-là 

Pour être, j’oublie qui je suis 

Le multiple en un, le contemporain 

Des éloges des marins étrangers sous mes fenêtres 
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Et la lettre de guerriers à leurs parents 

Nous ne reviendrons pas comme nous sommes partis 

Nous ne reviendrons pas, même furtivement 

Je ne connais pas le désert 

Bien qu’il me hante 

Dans le désert, l’inconnu m’a dit : 

Ecris ! 

J’ai dit : Il y a un autre écrit sur le mirage 

Il a dit : Ecris et le mirage verdira 

J’ai dit : Il me manque l’absence 

Et dit : Je n’ai pas encore appris les mots 

Il me dit alors : Ecris pour les connaître 

Et savoir où tu étais et où tu te tiens 

Comment tu vins et où tu seras demain 

Place ton nom dans ma main 

Ecris pour savoir qui je suis, et repars 

Nuages dans le ciel 

J’ai alors écrit : Celui qui écrit son histoire hérite la terre 

des mots, et possède 

Le sens. Entièrement ! 

Je ne connais pas le désert 

Mais je lui fais mes adieux : Adieu 

Tribu à l’Orient de ma chanson. Adieu 

Lignée plurielle unifiée par l’épée. Adieu 

Fils de ma mère sous son palmier. Adieu 

Mu’allaqa qui a retenu nos étoiles. Adieu 

Peuples qui passez mémoire pour ma mémoire 

Adieu 

A la paix sur moi entre deux poèmes 

Un poème achevé 

Et un autre dont le poète est mort d’amour 

Suis-je moi ? 

Suis-je là-bas, suis-je là ? 

Dans tout « toi », il y a moi 

Je suis toi, l’interpellé. Point d’exil 

Si je suis toi. Point d’exil 

Si tu es mon moi. Et point 

Si la mer et le désert sont 

La chanson du voyageur au voyageur 

Je ne reviendrai pas comme je suis parti 

Ne reviendrai pas, même furtivement 
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Puis, nous entendons Léopold Sédar Senghor, « ce visage noir du guerrier » boire 

« à la source d’autre bouche plus fraîche que citrons »… 

 

« Pour khalam » extrait de « Cent poèmes sur l’exil » p135, de Léopol Sédar 

Senghor, après avoir présenté le poète - lu par Michèle Le Gouellec 

Né à Joal, au Sénégal, en 1906, dans une famille de commerçants, Léopold Sédar Senghor 

apprit le français et le wolof à l’école des missions catholiques. Venu en France en 1928 

après avoir obtenu le baccalauréat, il fut reçu à l’agrégation de grammaire en 1935 et publia 

ses premiers poèmes ou il se faisait le chantre de la Négritude. Mobilisé en 1939, prisonnier 

en Allemagne jusqu’en 1942, il ne retourna au Sénégal qu’en 1945. Député puis premier 

président de la République du Sénégal, de 1960 à 1980, Senghor ne cessa jamais de se 

consacrer à son œuvre poétique. 

 

POUR KHALAM 

 

Tu as gardé longtemps, longtemps entre tes mains le visage 

noir du guerrier 

Comme si l’éclairait déjà quelque crépuscule fatal. 

 

De la colline, j’ai vu le soleil se coucher dans les baies de  

tes yeux. 

Quand reverrai-je mon pays, l’horizon pur de ton visage ? 

Quand m’assiérais-je de nouveau à la table de ton sein 

sombre ? 

Et c’est dans la pénombre le nid des doux propos. 

 

Je verrai d’autres cieux et d’autres yeux 

Je boirai à la source d’autres bouches plus fraîches que 

citrons 

Je dormirai sous le toit d’autres chevelures à l’abri des orages. 

Mais chaque année, quand le rhum du Printemps fait flamber 

la mémoire 

Je regretterai le pays natal et la pluie de tes yeux sur la soif 

des savanes. 

 

Le poète irakien exilé Salah el-Hamdani chante  « L’exil mon amour ». 

Et plus proche de nos existences dramatiques, les poèmes des jeunes exilés syriens 

qui tombent de nos jours comme les foudres sur nos consciences.  
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Ecoutons un extrait à titre d’exemple de Maram Almasrie, la poétesse syrienne exilée 

en France, pétrifiée de tendresse et de vraie révolte, dans son recueil bilingue-arabe-

français intitulé « Elle va nue la liberté » : 

 

Extraits de textes de Maram Almasrie - lus par Youssef Haddad 

L’avez-vous vu ? 

Il portait son enfant dans ses bras 

Et il avançait d’un pas magistral 

La tête haute, le dos droit 
 

Comme l’enfant avait été heureux et fier 

D’être ainsi porté dans les bras de son 

Père 

Si seulement il avait été vivant …   (en 4
ème

 couverture, éd. Bruno Doucey). 
 

Dans la page 13, on peut lire :  

Elle :   Maman, c’est quoi la liberté ? 

Sa mère :    Quelque chose de très cher. 

Elle :    Alors, nous, on ne peut pas l’acheter. 

Sa mère :     C’est pour cela qu’ils nous la font payer 

                     De notre vie… 

 

Dans la page 38  

La Syrie, pour moi,  

Est une blessure qui saigne 

C’est ma mère sur son lit de mort 

C’est mon enfance égorgée 

C’est mon cauchemar et mon espoir 

C’est mon insomnie et mon éveil 

 

La Syrie, pour moi,  

C’est l’orpheline qui est abandonnée 

C’est une femme violentée  

Chaque soir par un vieux monstre, 

Violée, prisonnière, 

Forcée au mariage. 

 

La Syrie, pour moi,  

C’est l’humanité en souffrance. 

C’est une belle qui chante une ode à la liberté 

Mais ils lui ont coupé la gorge. 
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C’est le peuple de l’arc en ciel 

Qui rayonnera après la tempête et la foudre. 

 

Il est vrai que leurs vers sont tristes, car en parlant de leurs épreuves, ils rencontrent 

ce qu’éprouvent la plupart des exilés ; Regret, nostalgie, espérance aux croisements 

de la mémoire menacée par le passage nuageux. 

Et pourtant, en contre pois, en contradiction à cette catégorie de poètes dit 

« résistants », on rencontre l’émotion la plus profonde de nos âmes meurtries devant 

l’impuissance innommable qui réside-colle  dans un vide interminable.  

La poésie, à cet instant, se trouve comme le médecin qui lave ses mains en signe de 

désolation de ne pas pouvoir capter les zones curables…Les poètes se meurent 

comme les dieux mythologiques en extrême refus des conditions existentiellement 

trop noircies …trop injustes…. 

La mort de poètes comme Stéphane Zweig (voir Jérémie  p71), Paul Celan 

(« couronné dehors »  p83) ou K Arthur Nortjé (voir « en exil » p133) témoigne de ce 

que, pour eux la parole n’avait pas le pouvoir de leur rendre le goût de vivre.  

 

« Couronné dehors » extrait de « Cent poèmes sur l’exil » de Paul Celan après 

avoir présenté le poète - lu par Philippe Tancelin 

De son vrai nom Paul Antschel et de langue maternelle allemande, Paul Celan est né en 

1920 à Czernowits, la capitale de la Bucovine, cette ancienne province-frontière de l’empire 

austro-hongrois passée à la Roumanie au lendemain de la Première Guerre mondiale. 

Déporté comme juif en camp de travail pendant le Seconde Guerre mondiale tandis que ses 

parents étaient tués dans un camp d’extermination, il vécut après la guerre à Bucarest puis 

à Vienne avant de s’installer en 1948 à Paris, où il devint en 1959 lecteur d’allemand à 

l’Ecole normale supérieure. Après un voyage en Israël en 1969, il se suicida l’année 

suivante à Paris en se jetant dans la Seine. 

 

COURONNÉ DEHORS 

 

COURONNÉ DEHORS, 

craché dehors dans la nuit. 

 

Sous quelles  

étoiles ! Seul 

l’argent du cœur-marteau battu à gris. Et 

la Chevelure de Bérénice, ici aussi, - j’ai tressé, 
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détressé, 

je tresse, de détresse. 

Je tresse. 

 

Gouffre de bleu, en toi 

je repousse l’or. Avec lui aussi, celui 

dissipé chez les catins et les filles, 

je viens et je viens. Vers toi, 

Aimée. 

 

Aussi avec blasphème et prière. Aussi avec 

chacune, au-dessus de moi, 

des massues vrombissantes : elles aussi 

fondues en un, elles aussi 

phalliques nouées vers toi, 

Gerbe-et-Parole. 

 

 

Pour les poètes, comme pour tous les exilés, l’exil est une immense épreuve, l’une 

des plus douloureuses et déchirantes expériences de la vie…Empruntes des 

manques et des blessures rarement surmontées en dehors d’un sens de résiliences 

et par extension d’une voile poétique de salut.  

Mais la tempête du réchauffement climatique est derrière l’imprévu et l’incertitude de 

l’existence…  

A côté de ces genres poétiques de douleur jusqu’au bout de souffle et d’autres qui 

implorent le réconfort dans le secours d’une force d’au-delà, on trouve certains 

poèmes qui chantent l’exil comme cri marquant la victoire de l’espoir.  

Nombreux sont les exilés qui ont préféré leur expatriement forcé à l’humiliation dans 

l’acceptation du pouvoir des tyrans (dictateurs…) eux les mobiles de leur refus et de 

leur fuir.  

Ainsi le cas de Victor Hugo, Louise Michel ou Nazim Hikmet, dont les poèmes sont 

pleins de confiance en l’avenir et de mépris pour leurs persécuteurs. 

« Le chant des captifs » (in op cité) après avoir présenté la poétesse de Louise 

Michel - lu par Michèle Le Gouellec 

Originaire de la Haute-Marne, où elle naquit en 1830, Louise Michel devint institutrice à 

Paris à l’âge de 26 ans et milita dans l’opposition républicaine au second Empire. Adhérente 

de la 1
ère

 Internationale, elle participa activement à la Commune de Paris, ce qui lui valut 

d’être condamnée en 1873 à la déportation en Nouvelle-Calédonie, où elle se lia aux 

Canaques et aux Kabyles déportés eux aussi après l’échec de leur propre insurrection. Ayant 
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refusé toute mesure de grâce particulière, elle ne rentra en France qu’en 1880, après le vote 

d’une amnistie complète et définitive pour les Communards. 

 

LE CHANT DES CAPTIFS 

Ici l’hiver n’a pas de prise, 

Ici les bois sont toujours verts ; 

De l’océan la fraîche brise 

Souffle sur les mornes déserts 

Et si profond est le silence 

Que l’insecte qui se balance  

Trouble seul le calme des airs. 

 

Le soir, sur ces lointaines plages, 

S’élève parfois un doux chant : 

Ce sont de pauvres coquillages 

Qui le murmurent en s’ouvrant. 

Dans la forêt, les lauriers-roses, 

Les fleurs nouvellement écloses, 

Frissonnent d’amour sous le vent. 

 

Voyez, des vagues aux étoiles, 

Poindre ces errances blancheurs ! 

Des flottes sont à pleines voiles 

Dans les immenses profondeurs. 

Dans la nuit qu’éclairent les mondes, 

Voyez sortir du sein des ondes 

Ces phosphorescentes lueurs ! 

 

Viens en sauveur, léger navire, 

Hisser le captif à ton bord ! 

Ici, dans les fers, il expire ; 

Le bagne est pire que la mort, 

Et si nous revoyons la France 

Ce sera pour combattre encor ! 

 

Voici la lutte universelle : 

Dans l’air plane la Liberté ! 

A la bataille nous appelle 

La clameur du déshérité !... 

… L’aurore a chassé l’ombre épaisse ! 

Et le monde nouveau se dresse 

A l’horizon ensanglanté ! 
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Ces exemples, poétiquement révoltés, témoignent sans nulle hésitation et sans 

regret de leur satisfaction culturelle profonde d’avoir évité l’extrême déshonneur, la 

honte excessive et publique, qui qualifierait en revanche, ceux qui les ont fait fuir.  

Et ils expriment un espoir serein dans le jugement équitable de la part des 

générations à venir. 

Puis, dans ce deuxième temps, je voudrais entamer avec vous une visite amicale à 

quelques titres, poètes érudits-imminents-célèbres qui représentent pour moi le 

deuxième volet de la définition de l’exil/exilé. 

Je veux dire ceux qui se sont exilés eux-mêmes de leur propre volonté… 

Et après, mentionner vivement ceux qui sont extrêmement empathiques et 

universellement engagés  auprès de tous « les pieds nus », les réfugiés, les exilés, 

les opprimés, les dépourvus de leur liberté dans chaque pays en guerre… 

 

J’entends d’ici et de là-bas…j’écoute de là-haut Geneviève Clancy dans la 

bouche de Philippe Tancelin planter ses « Quais d’ailleurs »… signes de 

Lumières d’ailes… extrait de la revue « Souffles » p 13 

 

Quais d’ailleurs 

 

Dans le tombeau du vol 

la lettre du détour 

épargne des lointains 

comme le trouble immobile 

où dort l’attente transparente. 

 

Dans l’âtre majeur 

des profondeurs nomades 

le point d’éther 

pierre parallèle 

à la blancheur de l’irretour. 

 

Feuille détachée de la plainte 

pain rompu 

d’hiers inapaisés 

la patience des aubes 

veille sous les délivrès du temps. 

 

Plus avant que l’érivée des signes 

le passeur des plaines lourdes 

absence 
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dispersée amère de la beauté 

où brûle l’avenir. 

 

Lumières d’ailes 

à la cavalière pâle 

descendant les flots 

la nudité du silence 

traverse l’épars de haut espace… 

 

 

Pour l’exil volontaire 

Les poètes géants, auto-exilés à l’instar de James JOYCE… ont marqué le XXème 

siècle pour que notre époque apparaisse par excellence comme le temps de l’exil.  

Est-ce possible qu’ils soient, dans un certain sens, les « lumières déclinantes » de la 

pureté de notre monde ? 

Faut-il considérer leurs œuvres en tant que cri extrême de dernier souffle 

d’humanisme ? 

Est-ce cela notre état d’âme ? Notre posture ? Notre façon d’être ? Notre vision 

philosophique dans un monde de plus en plus déshumanisé ? 

 

Notre exemple porte sur la personne de James Joyce (spontanément). Lui qui avait 

volontairement quitté l’Irlande à tout jamais, faisait de l’exil une arme d’écrivain et 

une manière de se réveiller de ce qu’il appelait« le cauchemar de l’histoire ». 

C’est une piètre consolation de le savoir aussi malheureux que ceux voûtés, 

bâillonnés et qui ont dû franchir les frontières, chassés par l’Autorité, vomis par 

l’histoire !... 

 

En tout cas, l’heure de vivre dans sa tour d’ivoire semble bien révolue : le poète 

d’aujourd’hui, suivant les empreintes des évènements poétiques du XXème siècle 

/début du 3ième millénaire, est embarqué avec ses écritures-valises-karma sur un 

océan tumultueux. 

Pris dans les tourbillons, il en partage tous les remous, il en subit tous les naufrages. 

Lové dans son rythme ondulatoire qui lui ritualise sa tonalité, il s’interroge sur le 

temps et le lieu de sa défection.  

Son identité ? Qui est-il ? D’où vient-il ? Qu’était-il ? Et pour qui écrit-il ? En quelle 

langue ?  

Bien d’autres questions susceptibles d’éclairer mes propos.  
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« Exil » extrait de la revue « Souffles » p 14, de philippe Tancelin - lu par lui 

même 

Exil 

 

Cour intérieure des langues 

Fond nourricier du partage 

 

Une lettre est pliée en toi 

Dessine le corps de très loin 

Où s’invente un retour 

 

Voyage inventé du secret 

Des absences 

Rencontre étendue pour la soif 

Venue tout près sur l’imprononçable 

 

Une lumière tache la nuit 

Epelle le signe d’autres faces 

Gestes qui te rejoignent 

Dans leur belle mise à nu 

 

Pays brisé 

Sans l’autre 

Sans voix dans tous ses cris 

Pierre trahie sur le chemin 

D’occupation 

Complicité des grands ciels 

dévastés 

 

Exil 

Fragile douleur 

Entre les lointains 

Une impatience frère 

Où je nous croise 

Par l’antique voie des peurs 

Dans nos enfances 

Comme mille égards 

De l’être 

En présence 
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Interrogeons par exemple un petit groupe de poètes qui ont expérimentés l’exil. 

Que représente la langue pour eux et puis la poésie,  par extension… ? 

En esquisse de réponse, pour la plupart des poètes/philosophes, la langue, comme 

la poésie, se représente comme leur demeure, leur foyer, leur habitation. 

Je cite ici, à titre d’exemple, parmi les grands poètes arabes, Adonis et aussi le poète 

libanais Joseph Sayegh, l’autrichien Rainer Maria Rilke, la cubaine Zoé Valdès, les 

allemands Friedrich Holderlin, Novalis et Friedrich Nietzsche et le chilien Luis Mizon,  

Georges Schéhadé, Salah Steitié, Andrée Chédid et tant d’autres…. 

Par ailleurs, demandons par exemple à Paul Celan, qui est-il ?  

Identifié par les dictionnaires comme écrivain autrichien, c’est un juif né en 

Roumanie, de langue et d’écriture allemandes, exilé, vivant à Paris, ayant perdu 

dans l’obscurité nazie son milieu d’origine avant de perdre son lieu de naissance 

(Czernowitz, qui est devenu soviétique).  

Symbole superlatif de l’écrivain exilé, Celan s’attachera à communiquer aux hommes 

ses visions abyssales : « love toi, monde : /la morte coquille du bout de sa 

nage/sonnera ici le glas », ou à exprimer cette image d’une main tendue au-dessus 

des barrières… 

Précisons (peut être une fois de plus) que certains corpus pratiques choisis sont des 

émigrés qui ont emprunté le chemin de l’intégration et rédigé dans une langue 

différente de leur idiome maternel. 

Les exemples de telle sorte fourmillent et je n’en prélève évidemment que quelques-

unes. 

 

« SAISIR 1 » puis « SAISIR 2 » p.p 78 et 80 du dernier recueil de Youssef 

Haddad « AILLEURS 1-2-3… » - lus par Philippe Tancelin 

 

SAISIR 1 

 

Saisir le feu volant de la poésie 

Chaque matin 

Pénétrer dans l’intime 

Amitié des dieux 

 

Nos grains 

Nos semences quotidiennes 

Nous relient aux chœurs 
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De notre itinéraire d’entre deux 

Antigone et Prométhée 

Entre 

Le 

Doux 

Et 

Le 

Dur 

La porte 

De notre 

Exil 

Porte 

Ses lanternes 

Tels les yeux d’un quêteur 

Dans une aventure 

Source 

De 

Sourire 

Et 

De 

Blessure 

 

SAISIR 2 

 

Lutter pour 

L’unité 

De 

L’être 

Rester au centre 

De notre gravité 

Puis danser la vérité point par point par point par point. 

 

Former le cercle. 

Vivre les contradictions qui interprètent l’identité plurielle de l’existence. 

Entrer au milieu. 

Ouvrir les bras. 

Entourer la circonférence. 

Tourner en spirale. 

Tour tourrrrrrner en spiiiiiiiiiiiiiraaaaaaaaale. 

N’arrête surtout pas. 

 

Continuer à chercher. À chercher… 
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On trouve paradoxalement, dans les bagages des exilés, plein de souvenirs qui font 

rirent et sourirent. Je pense ici à Luis Mizon (p 57, In « Etats provisoires du poème 

VIII », éd Cheyne) qui disait « Il y a beaucoup de choses comiques dans les armoires 

d’un exilé… 

« La lettre désire l’être » p.p 52-53 du dernier recueil de Youssef Haddad 

« AILLEURS 1-2-3… » - lu par Philippe Tancelin 

 

LA LETTRE DÉSIRE L’ÊTRE 

 

Terre 

Rit 

Fière 

D’atterrir 

Sens explosé dents dentelles 

Dans lllllllllaaaaaaa 

Luuuuuuuuuuuuuune 

Néééééééé fiiiiiiéééééévreuse 

Erre rite te dire rrrrrrrriiiiiiireeeeeeeee puis relaxe toi puis tiiiiiiire la lannnnnngue 

Puis retire l’artère duuuuu ré ré rééééééé éthéré 

Ppppplaaaaaannnne sur la chaire chère détachée touchée par le feu qui chuchote 

La lettre 

Désir l’être 

Mais l’être 

Désire la lettre 

L’air du mystère 

Scande l’éclair 

Sonde les nerfs 

L’ère du nucléaire 

Nuques nnnnnnuuuuues des eunuques 

Terrifiés 

Respirent la matière polluée de l’esclavage 

Gèrent la rage rouououge  

Rouououougigigi gir les jouououes de l’exil 

Île  

Ecce homo 

Écrire l’ex rire 

Le sssssssson en sooooonate natte de cheveux 

Peaux des animaux  

Eaux amères  

Mer trouée par les bateaux 

De honte enchaînés ssssssans retououour 

Contre les rouages des jours les rames riment les écumes de 

Nos nuits 
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Je termine par une question :  

L’institution de l’asile la plus ancienne et précieuse à ce sujet que fait-elle ? 

Cette institution qui constitue, par supposition, le microcosme des expressions les 

plus fondamentales et les plus tenaces de la solidarité humaine de notre société ; 

comment procède-t-elle pour développer et améliorer ce carrefour de rencontre de 

toutes les cultures et de toutes les religions ?  

 

Les victimes de la violence et de la persécution ont plus que jamais besoin de notre 

protection car notre monde contemporain compte environ 65 millions de réfugiés (la 

France compte 67 millions d’habitants) qui vivent en exil dans des conditions 

extrêmement difficiles, tant au plan physique et matériel que psychologique et moral. 

Ce sont pour la plupart des femmes et des enfants.  

A cet instant il me revient à l’esprit la manifestation qui se déroulait autour du thème 

« Exils » dans le cadre du printemps des poètes animée par le CICEP Université 

Paris 8 en mars 2005.Notamment le débat qui a eu lieu portant sur « l’aide aux 

réfugiés ! De l’urgence au long terme »… 

Par conséquent, puis-je oser appeler à l’engagement d’accueillir et protéger ces 

victimes de l’intolérance et de la violence. Mais en respectant la dignité humaine, il 

nous faut aussi œuvrer résolument à la création d’un monde plus juste et plus ouvert, 

un monde où nombre de réfugiés pourrons rentrer chez eux dans la sécurité, libres 

de circuler et de penser et où d’autres « restants » ne serons plus contraints de fuir. 

Enfin dans ce rond-point de rencontres poétiques je transmets quelques textes de 

réflexion philosophiques, esthétiques, littéraires qui ne relèvent pas de la poésie. 

Mais qui nous font réfléchir sur l’exil, comme ceux de Breyten Breytenback, de 

Slawomir Mrozek ou de Vaclav Havel.  

 

 

Faut-il accepter l’exil ? 

 

L’exilé n’a-t- il pas le droit, demande Breyten, de vivre simplement le restant de sa 

vie ailleurs qu’en son pays natal, loin de tout héroïsme et de tous remords ? 

L’exilé demande Mrozek, ne doit-il pas accepter l’idée qu’il ne repartira jamais et se 

résoudre à se fixer dans son pays d’accueil ? 

Tandis que Havel exprime un point de vue d’un courage peu fréquent, puisqu’il 

préconise le refus clair et net, pour les opposants à une dictature, au risque de devoir 
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affronter la prison, de quitter leur pays quand le départ n’est pas contraint, laissant 

donc entendre, pour finir, que l’exil peut être le choix le plus confortable et une sorte 

de fuite. 

Mais l’intransigeance de Vaclav Havel, qui a fait preuve lui-même d’une 

détermination hors du commun et se référait au cas précis des intellectuels de son 

pays à un moment donné, ne nous fait pas perdre de vue la réalité du sort de la 

masse des réfugiés contraints à l’exil. 

Ce sort, il y a plus d’un siècle, Félicité de Lamennais, en humaniste, en avait compris 

toute la tragédie. Pour les réfugiés, le choix de l’exil est le choix de ceux qui n’ont 

bien souvent pas d’autre option que celui de sauver leur vie au prix de la souffrance 

à laisser derrière eux parents amis et compagnons. 

C’est aussi le choix de l’espérance. Espoir que si une voix, une seule, continue à 

témoigner, à dire la dignité et la liberté, rien n’est définitivement perdu.  

Les cris que l’on entend dans les poèmes de l’exil sont la meilleure réponse à l’idée 

reçue, hélas trop répandue, selon laquelle l’exilé ne mérite guère notre compassion. 

Elles incitent au contraire à leur manifester la solidarité qu’ils méritent et à veiller à ce 

que le droit d’asile, affirmé en France pour la première fois en 1793 sous la première 

République et proclamé par notre constitution depuis 1946, ne soit ni remis en 

question, ni vidé de son contenu.  

Notre vœu est qu’en suscitant l’émotion, ce florilège contribue aussi pour le lecteur à 

un appel à la vigilance en se rappelant encore une fois ce que M. Darwich disait 

dans son entretien réalisé pour le journal « L’humanité » le 15 avril 2004 : 

« Pour moi, la poésie est liée à la paix !» 

 

 

Pour terminer, j’aimerai bien partager avec vous la lecture de mon dernier poème qui 

clôture mon dernier recueil.  

 

« Espoir » p 108 du dernier recueil de Youssef Haddad « AILLEURS 1-2-3… » - 

lu par Youssef Haddad 
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ESPOIR 

 

L’espoir est une bonne chose 

Et toutes les choses bonnes 

Sont 

Éternelles 

J’espère que ces trois océans 

Sont aussi bleus 

Que 

Mes rêves 

 

La géologie poétique 

Est la science 

De la résistance 

Et du temps 

 

Poignée par poignée 

Je m’avance… 

Je m’avance…… 

Je m’avance………….. 

 

 

 

 

Youssef HADDAD 

Pédagogue du théâtre-poète-conteur franco-libanais 

Accompagné par Philippe Tancelin et Michèle Le Gouellec 

Sur la musique de Marcel Khalifé « Concerto Al Andalus » 

 

Conférence-débat : "L’Exil ses états - Hier et aujourd'hui" dans le cadre des 

Cycles de conférences organisés par le Collectif « L'EFFRACTION  DES 

VENDREDIS » (Collectif de Poètes des 5 continents) et les Éditions L'Harmattan). 

Le 18 mai 2018 de 19h à 21h, Espace l'Harmattan, 21 rue des Ecoles - Paris 75005 


