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Haris Epaminonda’s recent exhibition Volume VI at
Tate Modern (Level 2 Gallery) invites a reconsidera-
tion of what we usually associate with museums: hi-
story, preservation, heritage, individual and
collective memory. For the show, Cypriot born, Berlin
based Epaminonda created an installation of found
images, ancient and modern objects and a video, which
the artist organised in such a way that it resembled
a rigorous museum display of the traces of an exotic
civilization from the past. 1 wanted to talk to her
about the subjects associated with the work. What
follows is the outcome of our conversation undertaken
by email.

F.C. I would like to focus our conversation around your use of
Museology as a medium for your work and the concept of tem-
porality that emerges from this choice. On contemplating your
exhibition I am reminded of a short story by J.L.. Borges, Funes
el Memorioso. In the fiction, Borges meets Ireneo Funes, a young
boy with a prodigious memory, who can remember and describe
in details everything he has ever experienced or perceived. Bor-
ges also adds that, on the other hand, Funes’s word is one of
uncountable details and he is not capable of abstract “Platonic”
ideas and of conveying chronology. Common names of things
seem to him too ambiguous, too general because they do not
take time into account. Physical objects are constantly changing

in subtle ways with every distinct moment that they are viewed
and for this reason it is almost impossible to refer to them unam-
biguously. In your work you often use images — stills from old
TV series, objects or representations of objects from the past —
but you don’t seem to be interested in their original context, or
in constructing a new context where they can acquire a new si-
gnificance. Instead, you take into consideration their fragmen-
tary nature; the ambiguities caused by repeated viewing, and
underline the distance that makes them infinite and self-suffi-
cient. Do you see a parallel between the concept of temporality
expressed in Funes’s nonlinear memory, and the criteria you
have used in fictional museums displays like Volume I 11 III Vand
VI and at the Berlin Biennale in 2008?

H.E. I agree with you, and with Funes that nothing is fixed; I
guess we can never really establish a permanent relation to so-
mething as we are ourselves temporal subjective entities. Thin-
king of Volumes, for me they are not to be seen as fixed works,
but as propositions. I am aware that all that is in the exhibition
space and that is left empty will form together a total picture,
one that you can experience by moving with and into the space.
The concept of Funes’s mind being a vast memory storage
space, could likewise be seen close to that of a museum, a place
of preservation, of memory, an internal cosmos composed of
elements gathered from various origins and times, together pro-
posing an experience of the world arranged and classified ac-
cordingly in different categories. Though, museums are not
capable of carrying, like Funes, all the memory of the world,
their fragmentary nature is in effect a reflection of our own frag-
mentary understanding of the world. In reality, and no matter
how far we develop and improve as humans, we can never really
reach such state as that of Funes’s. Besides, myths have it, that
supreme powers belong to the immortals and human attempts
made to reach the divine, have failed if not being catastrophic
and fatal. ”

F.C. Going back to Volumes, you show your pieces on immaculate
plinths, and with explanatory labels, and protective barriers, like

in a rigorous museum display but you omit information about

date and provenance. Like this you create the conditions for
them be seen with the eyes of the present and to be reinvented
and reinterpreted in infinite combinations and routes every time
they are perceived. A similar operation happens in your unli-
mited project The Infinite Library, in collaboration with Daniel
Gustav Cramer. Books are other symbols of cultural heritage

“and knowledge, but again in this project you mix book pages

and images as though they were genes of the parents ready to
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propagate future generations. These works invite the viewer to
reconsider the idea of heritage and collective imagery associated
with museums, and consequently our consensual (commonly
accepted) notion of history. How important is it for you to un-
derstand the world historically and to what extent history can it
be reinterpreted and reinvented?

H.E. I am not really interested in labels or barriers, or maybe 1 |

should say I am interested in barriers as well as open access, an
absence of any kind of blockade. For me, all elements —a plinth,
a vase, a page from a book, a frame — and the decisions of how
to share them with the audience and of their relation to each
other; are all fragments of one work. My relation to these works
when I make them is very direct, I am not trying to attach to
them any conceptual framework or translate an idea into a con-
stellation of objects, I rather feel like a pamter, who is using dif-
ferent colors of paint and merging them together on a canvas
to create an image. I am aware that these works have two poles,
the first being the knowledge of the origins of the individual
elements (or not even the knowledge of the origins, but the fact
that they have been taken from somewhere, that they have al-
ready been involved with history in terms of heritage, gesture
or material), the second being what they are now, united in this
image. I like the tension that is created by these two poles, and
also the impossibility of understanding and deciphering them.
For me, they are not about analysis, but reading. History is al-
ways there, though I don’t think a possibility exists to understand
it as a whole. So much is happening any moment, so many views
of the same story. Again, it is more an understanding and ac-
ceptance that there is a world around us and that it exists beyond
our time span.

F.C. All the objects exhibited in Volumes belong to your personal
archive. Have all of these objects a significant story that means
something very personal to you? How do you choose what t6
preserve and include in it?

H.E. These objects come from all kinds of sources. I collect them
because I know they will eventually find their place in the work.
I'see them as raw material, and so their time and place of origin,
connotation, resemblance, form, color, texture, are all taken into
consideration when it comes to making choices. But my relation
to them becomes personal once they have found their place in
the work. I see the connections and associations formed between
the elements more like as in a poem, where words form senten-
ces, and meaning is evoked without the need for immediate
translation.

F.C. Again on the subject of muscums, = =
explore the possibilities that they have = &
through different routes other than the &
tic. Many artists have in the past worked
seums collections, the most famous was pro
The Play of the Unmentionable (1992), in whach
from the Brooklyn Museum’s permanent ce
like to “curate” real museum displays?

H.E. I highly respect Kosuth and his comes
Though I see myself really on the opposite ems
an exhibition I am never quite sure of what exas
sult will be as the work only becomes work omes &
and decisions are made, both before and whae
really all coming together in the space. There &=
cept to it, I don’t want to say anything in the s=
tell it to you in words. I believe that art has a poses
objects and create energies, that when you look 2=
it does something to you, touches you, and gives ¥
very human, like music does, or words. In my we
terested in museums, how they display works. &
tion or museum collections. Perhaps I am inteses
museum does to me when I am walking througs. :
around a corner into a new room and there is 2 sall s— -
its far end with tiny objects inside, and I come choses Sumins
like a child and see what these objects are. .. things Soes st
place, another time, yet things that have to do with S s
and me, that surrounds both of us, me and these thames
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In conversazione con

HARIS EPAMINONDA

di francesca cavallo

La recente esposizione di Haris Epaminonda Volume VI alla Tate Modern

(Level 2 Gallery) invita a riconsiderare molti degli aspetti comunemente
associati ai musei: storia, conservazione, patrimonio culturale, memoria
collettiva e individuale. Per la mostra Epaminonda (nata a Cipro e resi-

dente a Berlino) ha creato un’installazione con immagini trovate, o0g-
getti antichi e moderni e un video, composti nello spazio come se
fossero tracce di una civilta esotica lontana che un rigoroso criterio
museologico ha ordinato per i1 pubblico. Quanto segue & i1 risultato
della conversazione epistolare avuta con 1'artista nell’intento di ap-
profondire le tematiche affrontate in questo lavoro.

F.C. Vorrei focalizzare la nostra conversa-
zione sulla scelta di ricorrere alla museologia
come medium del tuo lavoro e sul concetto
di temporalita che ne emerge. La mostra
mi ha fatto venire in mente un racconto
di J.L. Borges, Funes el Memorioso. Nella fic-
tion, Borges incontra Ireneo Funes, ragazzo
dalla memoria prodigiosa, capace di ri-
cordare e descrivere in dettaglio tutto cio

che ha vissuto o percepito. Borges riflette
anche sul fatto che 'universo per Funes ¢
costituito da innumerevoli dettagli, cui
egli non ¢ in grado di dare una lettura ge-
nerale; egli ¢ privo di idee “platoniche” e di
un vero ¢ proprio senso della storia. I nomi
comuni delle cose appaiono a Funes troppo
ambigui, troppo generici, perché non sono
in grado di descrivere il tempo. Nella per-

Haris Epaminonda, Untitled {0012 c/g, 2007, paper collage, 16.5 x 11.6 cm. Private collection, London @ the artist

opposite page: Haris Epaminonda, Untitled Olm/g, 2009, .paper collage, 32.5 x 27.5 cm. Private collection, London € the artist

cezione di Funes, gli oggetti fisici sono in
costante evoluzione e si trasformano sot-
tilmente istante per istante e per questo
motivo ¢ quasi impossibile descriverli in
modo inequivocabile. Nel tuo lavoro usi
spesso Immagini trovate; spezzoni di vec-
chie ficuon TV, oggetti (o rappresenta-
zioni di oggetti) provenienti dal passato,
tuttavia non sembri interessata alla loro
provenienza, al loro contesto originario e
tanto meno a dare loro nuovi significati
iscrivendoli in contesti diversi. Piuttosto ti
interessi della loro essenza frammentaria,
delle ambiguita generate dall’essere stati
osservati e descritti in modo sempre di-
verso (da differenti punti d’osservazione),
sottolineando la distanza che li rende inaf-
ferrabili; infiniti e autosufficienti. Credi
che si possano riscontrare punti di contatto
fra la temporalita rappresentata dalla me-
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moria non lincare di Funes e il criterio museologico che hai
usato in lavori come Valumes (I 11 III Ve VI) o anche alla Biennale
di Berlino del 2008?

H.E. Sono d’accordo con te e con Funes che nulla & immobile;
probabilmente non riusciamo mai a stabilire relazioni permanenti
con le cose perché noi stessi siamo entita soggette alle leggi del
tempo. Ritornando ai Valumes, essi per me non vanno visti come
lavori finiti, ma come delle proposizioni. Sono consapevole del
fatto che tutto quello che fa parte della mostra — come anche
gli spazi vuoti — contribuisce a creare un’immagine d’insieme e
che questa immagine potra essere letta attraverso il movimento
con e nello spazio. Se penso alla mente di Funes, vista come uno
sconfinato deposito della memoria, essa pud avvicinarsi a un
museo, un luogo di conservazione e di memoria, un microco-
smo fatto di elementi raccolti in luoghi e tempi lontani che messi
insieme propongono una visione del mondo organizzata e clas-
sificata secondo differenti categorie. Tuttavia i musei non sono
in grado di contenere, come Funes, tutta la memoria del mondo,
percio la loro natura frammentaria ¢ in effetti un riflesso della
nostra discontinua comprensione del mondo. In realta, non im-
porta quanto lontano noi possiamo arrivare migliorandoci come
esseri umani, nessuno potra raggiungere una condizione come
quella di Funes. Inoltre, secondo il mito, le forze soprannaturali
appartengono agli immortali ¢ ogni tentativo umano di raggiun-
gere il divino non solo ¢ destinato a fallire, ma ¢ anche portatore
di catastrofe e morte.

F.C. Tornando alla rigorosa esposizione museale, nei Valumes pre-
senti le opere su piedistalli immacolati, con barriere protettive
e schede esplicative, ma trascuri volontariamente ogni coordi-
nata spazio-temporale. In questo modo crei le condizioni perché
ogni singolo elemento possa essere visto solo con gli occhi del
presente ed essere reinventato e reinterpretato ogni volta in modo
diverso, aprendosi alle infinite vie interpretative dei fruitori. Una
simile operazione accade anche in The Infinite Library, il progetto
che stai portando avanti con Daniel Gustav Cramer. Come i
pezzi da museo, i libri sono simboli di patrimonio culturale e
conoscenza, ma anche in questo progetto le pagine e le imma-
gini si mescolano come se fossero geni di due genitori che si per-
petuano nelle generazioni successive. Questi lavori non solo si
confrontano con la comune nozione di patrimonio culturale,
ma, pill in generale, con la visione lineare della storia comune-
mente accettata. Quanto ¢ importante per te capire il mondo
“storicisticamente” e fino a che punto si pué giocare reinventando
e reinterpretando la storia?

H.E. In realta non sono interessata alle didascalic o alle barriere,
oppure dovrei dire che le barriere mi interessano in quanto vie
di accesso e non come posti di blocco. Tutti quest elementi: un
piedistallo, un vaso, una pagina di un libro, una cornice — op-
pure la scelta di condividerli con il pubblico in un modo o in un
altro, ¢ le connessioni incrociate che nascono — sono frammenti
di uno stesso lavoro. Quando creo, la mia relazione con questi
lavori ¢ molto diretta: non mi interessa costruire nuove sovra-
strutture concettuali, o tradurre un’idea in una costellazione di
oggetti. Piuttosto mi sento come un pittore, che usa colori diversi
e li mescola sulla tela per creare un’immagine. Sono cosciente

del fatto che nei Volumes sono presenti due polarita diverse. La
prima ¢ la conoscenza dell’origine dei singoli frammenti (o forse
semplicemente la consapevolezza che essi provengono da un al-
trove e che in qualche modo appartengono alla storia in quanto
forme del patrimonio culturale, o semplicemente come gesti o
materiali). La seconda ¢ rappresentata dal loro essere nel pre-
sente, uniti in una stessa immagine. Mi piace la tensione che si
crea fra queste due polarita e anche I'impossibilita di compren-
derle e decifrarle. Per me questi lavori non sono li per essere
analizzati, ma piuttosto per essere letti. La storia certamente fa .
parte di tutto questo, anche se non credo che vi sia alcuna pos-
sibilita di leggerla come un insieme (complessivamente): troppe
cose accadono in un solo momento, troppe vie della stessa storia.
Di nuovo, si tratta piu di capire e accettare che esiste un mondo
al di fuori di noi stessi e che esiste al di 1a della nostra esistenza
temporale.

F.C. Tutti gli oggetti esposti nei Volumes appartengono al tuo ar-
chivio personale. Che tipo di legame esiste fra te e loro? Hanno
un valore personale? Come scegli cosa preservare e conservare
nel tuo archivio?

H.E. Questi oggetti provengono da fonti diversissime, li prendo
con me perché so che alla fine troveranno posto in un lavoro.
In essi vedo del materiale grezzo: origine, provenienza, conno-
tazione, somiglianza, forma, colore, fexture, sono tutti elementi
che prendo in considerazione nella selezione. Tuttavia & solo
dopo aver inserito gli oggetti all’interno di un lavoro che la mia
relazione con essi diventa personale. Vedo le connessioni e le
associazioni crearsi fra gli elementi come in una poesia, dove le
parole, le frasi e i significati sono evocati senza la necessita di
un’immediata traduzione.
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FC. Connnuando il discorso sui musei, €
molto mteressante esplorare quante pos-
sibalita va siano di condurre il visitatore at-
traverso percorsi diversi da quello storico
o temanico. Van artisti hanno in passato
lavorato con le collezioni museali. Uno
det lavon pin famosi ¢ forse The Play of the
Unmentionable (1992), 1n cui Joseph Kosuth

s ha curato una selezione di opere dalla col-
lezone permanente del Brooklyn Museum
di New York. Ti piacerebbe curare alle-
sumento di un museo reale?

H.E. Rispetto moltssimo Kosuth e il suo
approccio concettuale. Tuttavia io vedo
me stessa in una posizione quasi opposta.

3 Quando allestisco una mostra non sono

completamente sicura di come sara il ri-
sultato finale, € al momento dell’allesti-
mento che molte decisioni vengono prese
e solo allora il lavoro si manifesta vera-
mente nello spazio: non seguo una logica
o un’idea, non voglio dire nulla che possa
essere tradotto a parole. Credo che l'arte
abbia il potere di trasformare gli oggetti e
di creare energie, e che quando la guardi
in qualche modo entra in contatto con te, ti
tocca, t trasmette qualcosa di veramente
umano, come fa la musica o come le pa-
role. Nel mio lavoro non sono veramente
Interessata al musei, a COMe espongono i
lavori, trasmettono le informazioni, o alle
loro collezioni. Probabilmente sono inte-
_ressata a quello che un museo provoca in
me guando lo visito, quando volto I'an-
golo di una nuova stanza e c’¢ una vetrina
all’estremita opposta con piccoli oggetti,
¢ allora mi avvicino curiosa come un bam-
bino per capire che cosa sono: cose che
provengono da un altro luogo e da un altro
tempo. eppure oggetti che hanno a che
vedere con il mondo e con me, con quel
mondo che circonda entrambi, me e que-

sti oggetii.

itled #01 t/c, as part,
Tate Modern, 2010

#07 1/9, mixed media,
Tation view from VOL. IV
ul, 2009.

in Photo: Serkan Taycan, 2009
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