
Le Péché puni 
Lorsque Mr des Estaillets, que des prodigalités excessives et de sévères pertes au jeu avaient 

quasiment ruiné, fut nommé par le gouvernement du seize-mai 1877 juge de paix à Noé-sur-Alaric, il 

était accompagné dans ce coin presque perdu des Pyrénées, par une réputa'on d’homme intègre et 

vertueux. 

La gente bien-pensante et 'trée du cru et des environs l’accueillit avec un empressement qui fla,a 

son amour propre et celui de sa femme, Aglaé de Saint-Pastous, confite en dévo'ons, férue de 

convenances mondaines et d’é'que,e. Mr des Estaillets avait de belles manières et de la prestance, il 

était noble et cela était une garan'e. Du moins, on le pensait dans le clan clérical qui donnait le ton à 

la société de « Noé-sur-Alaric ». Les Estaillets, d’ailleurs, appartenaient à une ancienne famille du 

Comté de Bigorre, alliée aux Barons de Banios et de Mauvezin, qui descendaient du fameux 

Corbeyran de Sarlabous, longtemps soupçonné, accusé même d’avoir jeté Coligny par la fenêtre en 

l’honneur de la Saint-Barthélemy. 

C’était là 'tres de gloires et blasons qu’admiraient fort les « nobliaux » venus d’un peu partout aux 

alentours de Noé-sur-Alaric et qui s’étaient aba,us sur ce,e contrée fer'le comme corbeaux sur un 

champ de blé. Légi'mistes ou Henriquinquistes, selon l’expression du lieu, assez serviles avant Sedan, 

devant les autorités de Badinguet* qu’on appelait là-bas les Jubineaux, pourvus de rentes et de 

fermages appuyés sur le clergé de Tarbes et d’Auch ,ils tenaient des châteaux depuis Estampure du 

Gers et Coarraze-Nay jusqu’à Gerde et Soulagnets qui commandaient les vallées de Labassère et de 

Campan. 

Le nouveau magistrat s’efforcerait de jus'fier par ses dehors austères ce crédit si spontanément 

offert. Il était une recrue de qualité pour les vidames de Puycertain, d’Esquiou, de Bonplaisir et 

d’Oussouet ainsi que pour les Chaperons-de-la-Blandière et les Furets-de-la-Garenne qui, intéressés 

aux affaires publiques, avaient réussi, sous l’impulsion de Comte de Puycertain, à conquérir la mairie 

de Noé-sur-Alaric. 

En son for intérieur, M. des Estaillets n’était pas dupe des autres, moins encore de lui-même. Il 

savourait, au fond de son âme, un cynisme par'culier qui l’apparentait à un Saint-Cendre ou à un de 

Clairaubon que Maurice Maindron devait immortaliser plus tard, exact visionnaire, ou à l’un de ces 

roués du Directoire, tel Casimir de Montrond, qui voilaient d’un masque poudrerizé et d’un 

machiavélisme sans égal un certain nombre de malpropretés morales. 

Mais cela, le Cercle Catholique, la Société St Vincent de Paul et la Confrérie du Tiers-ordre l’ignoraient 

sans doute. 

Une dizaine d’années passés dans la cité de Clémence Isaure, où l’Académie des Jeux Floraux lui avait 

accordé un œillet pour un poème sur « la lampe à pétrole », avaient permis à Mr de Estaillets de se 

fro,er de Li,érature et de Droit et d’acquérir une teinture juridique suffisante, dont il ne manquait 

point de faire état à l’occasion. Arbitre de conflits légers, il manquait d’indulgence ; chez lui, la 

sévérité envers les autres était un dogme ! Aussi, les avoués, huissiers et leurs recors le tenaient-ils en 

haute es'me. Si les hommes de loi de Noé-sur-Alaric avaient connu le travers de Mr de Estaillets, ils 

ne se seraient pas gendarmés pour cela. 

Mr de Estaillets, en effet, avait un travers. Sous des allures d’un majordome qui serait devenu 

marguillier ou porte-bannière à l’Eglise St Vincent, il dissimulait une propension ardente vers le sexe 



faible. Il avait dépassé d’un lustre la cinquantaine et ne sentait pas s’a,énuer en lui le désir de 

« giboyer aux femmes ».  

Mais il avait ses gouts et ses humeurs de Gascogne…   

Dans les rares confidences qu’il daignait consen'r à Mr Renard des Hautes Herbes, son ami, lequel 

gardait quelques péchés sur la conscience, il s’enorgueillissait de descendre du Vert-Galant par la 

belle Corisande, que le roi Henri avait accoutumé de visiter parfois au château de Grammont, voisin 

de Noé-sur-Alaric, où il faisait relais à l’auberge du Soleil d’Or, place des Coustous. 

Mr des Hautes-Herbes, anobli par brevet papal, moyennant force écus, ne s’avisait point de 

rechercher si Corisande d’Asté avait laissé quelque bâtard royal, et si un d’Estaillets était ce produit 

conçu entre deux chevauchées de « Nouste Henric ».  

Il convient, pour l’ordinaire, de se montrer discret sur ces ques'ons de haut-lignage, et surtout sur sa 

propre conduite. 

Soucieux de sa considéra'on, Mr de Estaillets avait à cœur de pra'quer le second de ses principes. Il 

ne fréquentait à Noé-sur-Alaric que des gens de son choix : Mr Bié de la Goule,e, le Président Zéru, 

Mr Prado-Mouscos, le notaire de race pahouine transplanté à Noé, Mr des Hautes-Herbes, Mr de 

Capag Elisa, Mercédès, Rafaelita , Mr d’Estevet, le Receveur municipal, connu sous le surnom 

d’Iscariote, Mr Dubois-Bralet, de l’impasse Pancosse, banquier hargneux, concurrent des frères 

Ca'nous qui faisaient l’escompte aux allées Tournefort, Mr Pancoué, le greffier de jus'ce et de paix, 

Mr Feuillaux, le marchand de rouennerie, et Mr de Verlauzin, l’horloger-spirite, étaient admis à ce 

cénacle ou l’on dissertait, de cinq à sept, sur le mail, sans badinage aucun, touchant à des ques'ons 

de religion, de voirie municipale ou de poli'que. On les appelait les Burgraves ou les Doctrinaires des 

Coustous. Les uns et les autres, fusionnistes tardifs, quoique Mr Fueillaux et Mr de Verlauzin ne 

comprenaient pas très bien ce terme de « fusion », écoutaient comme un oracle Mr des Estaillets, qui 

avait visité à Frosdhorf le Comte de Chambord et entendu le grand Berryer.  

Point de baliverneries dans ces propos, bin au contraire. A peine un aperçu égrillard était-il toléré du 

Président Zéru, méchante langue s’il en fut, redouté pour son venin et qui en savait long, disait-il, sur 

chacun et sur chacune. Il inventait, à l’occasion, mais on se serait bien gardé de le contredire ou de 

douter de sa parole. 

Il ne fallait point d’autres conversa'ons que des conversa'ons sérieuses, apparemment, à Mr des 

Estaillets, qui tenait le dé. Il tranchait de haut, en tout et sur tout, par apophtegmes sentencieux, 

proverbes et cita'ons banales. Ce qui faisait dire à Mr Prado-Mouscos, entre deux jets de salive : 

« Savez-vous que Mr des Estaillets est un homme bien érudit ? N’est-ce pas, Monsieur Verlauzin ? » 

L’horloger Verlauzin ne répondait pas, il était dans le royaume de la médiumnité ! 

Mr des Estaillets, pour ses distrac'ons par'culières, préférait un autre royaume plus matériel, plus 

tangible et plus terrestre.  Lorsqu’il avait diné, il laissait sa femme à ses souvenirs de la monarchie de 

Juillet, et gagnait en compagnie, parfois de Mr Bérot d’Estevet, un logis discret, mais indiscrètement 

numéroté, éclairé à peine, sis auprès des Allées Maintenon et dont l’huis s’ouvrait instantanément sur 

un gra,ement du doigt.  

Mr des Estaillets avait une prédilec'on pour ce,e maison Tellier, dont les pensionnaires, Carmen, 

Elisa, Mercédès, Rafaelita, filles aux mœurs simples, fort désœuvrées, rivalisaient de bâillements et 

d’ennui, parfois de gen'llesse. 



Leur société, insondable mystère du cœur humain, agréait à Mr d’Estevet et à Mr des Estaillets, 

mieux accueilli que son compagnon, borgne de naissance, que les gamins de Noé-sur-Alaric avaient 

surnommé « Coco Bel-œil ». Monsieur le Juge de Paix était galant, empressé, Jovial, prévenant. Il 

affectait des a,en'ons de « talon rouge » pour la maitresse de maison, pe'te commère accorte, qui, 

sur son corps boudiné, mafflu et sans formes, montrait le visage doux et fin d’une madone floren'ne.  

Mr des Estaillets l’avait connue au « Sénat » et à la « Préfecture », rue du Canal à Toulouse. Il goûtait 

sa conversa'on, elle savait tant de choses ! Il l’ini'ait au jeu de dames. Les pensionnaires, à leurs 

loisirs, regardaient et écoutaient en buvant de la bière mélangée de limonade qu’offrait 

régulièrement le généreux Mr Bérot-d’Estevet.  

Parfois, le Juge de Paix s’abandonnait à des sous-entendus grivois, lorsqu’il indiquait une tac'que, 

dont Napoléon-le-Grand, disait-il, avait le secret : « J’enfonce au centre, ma bonne, j’enfonce le 

centre » et il piquait du doigt de la main le premier peignoir qu’il avait à sa portée. Il n’avait pas de 

préférences…En bloc ou en détail, il dénommait « Biche,e » l’une et l’autre des dégrafées au cœur 

ingénu et point jaloux. Au reste, chacune d’elles avait pu s’honorer des faveurs de Mr des Estaillets, 

au moins une fois. 

La quiétude de ce,e existence régulière, ponctuelle, relevée parfois par l’a,rait d’un sujet nouveau, 

ne dura pas, hélas ! 

Un soir de marché, après le départ de Mr des Estaillets et de son compère, il y eut de la « brique et de 

la rio,e » comme disait Montaigne, parmi le personnel de la maison Tellier. Quelques clients de 

Labassère et de la Séoube, mécontents, avaient élevé la voix, cassé des verres, houspillé les 

pensionnaires et la matrone, fait un tel vacarme que sur plainte de ce,e dernière, les agents 

verbalisèrent. Venus trop tard, ils avaient laissé les coupables s’enfuir. Le Commissaire de Police, qui, 

autant que Monsieur le Juge de Paix, avait l’amour de l’ordre et de l’autorité, fit assigner les témoins à 

l’audience la plus prochaine. Il avait refusé de classer l’affaire malgré l’interven'on du Président Zéru, 

fort au courant de ce qui s’était passé. « Il faut que l’on sache ce qui s’est passé, Monsieur le 

Président, lui avait répondu le Commissaire, notre ville a de bonnes mœurs ; il a du s’en passer des 

choses dans ce,e boite – Allez, allez, on en apprendra peut-être de belles ». 

Il y avait, d’ordinaire, peu de conflits sensa'onnels et surtout peu de monde aux audiences de jus'ce 

et de paix : Quelques revendeuses, qui avaient mis un peu trop d’eau dans le lait des clients, ou des 

gars du Pont de la Moule,e, poursuivis pour tapage nocturne et ivresse publique. Mais ce jour-là, Mr 

Pancorre le Greffier, fut ébaubi à la vue d’une telle affluence. Comme s’ils avaient reçu un mot d’ordre 

mystérieux, de nombreux visiteurs avaient envahi la salle.  Mr Renard des Hautes-Herbes, Mr Bié de 

Toule,e, Mr de Capagaou, eux même s’étaient dérangés. Il semblait que Noé-sur-Alaric manifestait 

brusquement le gout des choses scandaleuses.  

Car c’était un vrai scandale que ces femmes du « Bololo », comme disait Mr Prado-Mouscos, 

traversant la ville, et comparaissant librement en audience publique. Elles étaient là, en effet, 

Carmen, Elisa, Mercédès, Rafaelita, mêlées à l’assistance, plus amusées que gênées. 

Enfoncé dans son fauteuil, la toque noire sur la tête, le visage renfrogné, Mr des Estaillets dissimulait 

avec peine l’inquiétude qui le tenaillait. 

« Pourvu, pensait-il, que mes biche,es ne se perme,ent aucune familiarité, ce serait du propre ! » 

En se penchant à l’oreille de Mr Pancoué : « On va promptement liquider ça, n’est-ce-pas ! » 

« Faites-venir le premier témoin ! » - Mr Pancoué n’avait pas entendu » 



« Greffier, appelez le premier témoin » D’une voix nasillarde, Mr Pancoué obtempéra, ce,e fois sans 

hésita'on aucune. Le premier témoin avança avec 'midité. C’était Carmen, pomponnée, fardée, ;es 

lèvres rouges et les yeux cernés . 

« Comment vous appelez-vous ? » dit Mr de Estaillets sans lever la tête. Un léger gloussement fut la 

seule réponse – Carmen souriait . 

« Comment vous appelez-vous ? » 

Un silence – Des rires étaient étouffés dans l’auditoire.  

« Comment vous appelez-vous ? , voulez-vous nous répondre, oui ou non ? » La voix de Mr de 

Estaillets était devenue âpre et coupante. 

Alors, la claustrée de la maison Tellier, méconnaissant le respect que l’on doit à la jus'ce, ne se 

souvenant que de sa condi'on de créature de plaisir, ne comprenant pas la rigueur subite de cet 

homme en robe noire qui l’avait pressée dans ces bras, se tourna vers le public, et de l’air le plus 

naturel du monde, laissa tomber ces paroles profondes et trop véridiques : 

« Il me demande comment je m’appelle et il m’appelle Biche,e tous les soirs ! » 

Les assistants riaient du meilleur de la ratelle. Le brouhaha devint général . On interpellait Carmen, 

Elisa, Mercédès, Rafaelita sans méchanceté aucune. Nul quolibet contre elles, mais contre Monsieur 

le Juge, dont on connaissait la sévérité. Carmen était sincère, parbleu ! Nul n’en doutait, pas même 

Mr des Hautes-Herbes, Mr Bié de la Goule,e, Mr de Capagaou et Mr Prado-Mouscos qui 

s’esquivèrent de compagnie, sans échanger une parole. 

L’audience fut suspendue. 

« Macagnon » , murmura Mr. Pancoué, qui d’une main tremblante ajusta ses bésicles ; Que diable est 

ceci ?  

- « Ah la garce ! » dit à mi-voix Mr des Estaillets « Je suis trahi » 

Mais prompt à porter le masque, à se composer une aPtude, il qui,a son siège, impassible. 

Seul, dans son cabinet, avec Mr Pancoué, il interrogea le greffier sur l’impression que l’on aura en ville 

sur ce,e affaire. Honnête homme trompé, Mr Pancoué bougonnait ; il était déçu, contrit et humilié.  

Dès ce jour, la réputa'on de Mr des Estaillets fut à jamais ternie à Noé-sur-Alaric. La réflexion 

publique de Carmen était sans appel. Trop d’oreilles l’avaient entendue.  Elisa, Mercédès, Rafaelita, 

chambrées par le Commissaire après l’audience n’avaient nullement démen' leur camarade. Mr 

Coco-Bel œil fut lui aussi signalé comme un habitué régulier de la maison Tellier. Le Commissaire était 

surpris ! Il ne pensait point à ces deux clients de qualité lorsqu’il avait dit au Président Zéru qu’on 

apprendrait peut-être de belles. 

La confiance qu’on avait mise sur Mr des Estaillets s’éteignit brusquement. On jasait sur le pas des 

portes, au café, sur le mail*, dans le groupe des Burgraves* a,errés que l’on considérait avec une 

curiosité accrue. Nul d’entre eux n’osa hasarder une défense quelconque, une explica'on de la 

conduite de Mr des Estaillets, leur chef doctrinaire, qui demeurait dans son logis. Seul le Président 

Zéru, au rire sardonique et à la parole sifflante, exultait. Agissant sa canne à bec de corbin et raillait 

les barbons qui ne savaient pas « dételer ». Au fond, ce scandale dont un autre était vic'me le 

couvrait lui-même.   



Mais le Comité Puycertain, Bonplaisir, d’Esquiou, Chaperon de la Grandière et Furet de la Garenne 

prit ombrage de cet incident per trop criard en vérité. Avec une lâcheté égale à l’empressement qu’il 

avait mis à recevoir dans son sein, bouche en cœur et bras ouverts, Mr des Estaillets, il l’abandonna à 

son sort. On pria Mr Pardo-Mouscos d’exprimer des regrets à Mme des Estaillets, « une sainte 

femme ». 

Résister ? Se jus'fier ? Refuser un changement ? Monsieur le Juge de Paix de Noé-sur-Alaric n’y 

songea même pas. Il était sur de reconquérir son foyer conjugal et de garder son emploi. Quant au 

reste, il y avait longtemps qu’il avait jaugé ce qu’en valait l’aune. Il venait de perdre à un jeu où 

succombent les plus habiles. C’était fatal. Il recommencerait d’ailleurs, sans doute, mais jamais, non 

jamais dans son expérience perverse, dans sa longue pra'que de l’élément féminin, il n’aurait pu 

soupçonner une telle innocence, une telle trahison de la part de Carmen. 

Car s’était une trahison. 

Il qui,a Noé-sur-Alaric avec Aglaé de Saint-Pastous, un peu chagriné de s’éloigner d’une localité 

riante, où les gens étaient affables et crédules, où, sans aucun effort, il s’était créé des rela'ons qu’il 

croyait sures, où chacun semblait avoir pou lui es'me et considéra'on. Il gardait le secret espoir 

d’éclaircir plus tard cet affaire et de retrouver de temps à autre à Toulouse, la matrone de ce,e 

maison Tellier, fermée désormais, où les soirées étaient agréables et douces, en compagnie de Bérot 

d’Estevet, plus heureux que lui, car il était vieux garçon et ren'er. 

Les psychologues de tout temps et en tout pays comme,ent des erreurs singulièrement graves. 

Mr des Estaillets avait cru qu’il suffisait de cacher sa vie pour être heureux. 

Il s’était trompé… 

D’après un manuscrit non daté d’André Gayot* 

 

Note : cet essai non publié et inspiré d’une histoire vraie relatée par son frère qui était juge au 

tribunal de Bagnères avant d’embrasser une carrière africaine. 

*André Gayot : Né à Bagnères, fils d’un coiffeur des Coustous et frère de mon arrière-grand père. 

Agrégé de Philosophie en Sorbonne, écrivain-pamphlétaire, membre fondateur de la Commission du 

Vieux Paris, Conseiller General de la Seine sous la bannière Radical-socialiste, diplomate et 

précepteur du fils de Lo'.  

 

Œuvres : h,ps://www.livre-rare-

book.com/search/results?author=gayot++andre&currentFairFilter=false&resultsPerPage=25&sor'ng=

RELEVANCE&ageFilter=ALL 

*Badinguet : surnom de Napoléon III 

*Mail : Allée, promenade bordée d'arbres, dans certaines villes,  

En patois : boulot, travail  

Mailh : Blocs erra'ques  

*Burgrave désigne le commandant de la garnison d'un château, qui, outre ses fonc'ons militaires, 

possède des a,ribu'ons administra'ves et judiciaires dans une circonscrip'on   



 

  


