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TALAAN NG NILALAMAN

Nangyayari ang buhay at binabahagi ito sa mga
Facebook post, Instagram stories, at tweets. May mga
pangyayari rin ang buhay na ibinabahagi sa tula, sa kanta,
sa obra, at sa mga kwentong ibinabahagi nang paulit-ulit. 

Nangyayari ang buhay, at habang nangyayari ito,
dinadanas at dinadaanan ito ng katutubong kababaihan.
At sa bawat paghinga nila, ang mga kulay, sakit, drama, at
galak, ang karaniwang danas, ay sinasalo ng lupa. Bunga
ng iba’t ibang bagay — kawalan ng espasyo, enerhiya, at
lakas ng loob na ibahagi ang kanilang mga kwento,
palaisipan, at pangarap — tinatangay na lamang ito ng
hangin. Ang mga ito ay parang bula na hindi na
nasusulyapan, kahit ng mismong mga katutubong
kababaihan. 

Nalulunod ang mga kwento at tula sa kanilang isipan sa
pagkaligalig sa gawaing bahay at pagsisiguradong may
laman ang hapagkainan sa bawat araw. Sa pagdanas ng
mga komunidad ng iba’t ibang hamon — gulo dulot ng
iba’t ibang porma ng pagkamkam sa kanilang lupain,
pagpapalayas sa kanilang mga tahanan, intimidasyon at
militarisasyon — ang kanilang buhay at kultura, at
pagpapahayag ng damdamin ay malalim nang nakabaon
sa kanilang kolektibong kamalayan. Ang iba namang
naglalakas-loob na magtaas ng boses, pilit ding
tinatabunan ng mga taong matagal nang may pwesto sa
paghabi ng mas malawak na kwento; mga taong hindi
napagtatantong may ibang naghihintay na
makapagbahagi, at makapagkwento rin ng kanilang
kwento at danas, pati ang kwento at danas ng kanilang
komunidad sa kaniyang sariling mga salita, sariling boses. 

FËGËLUKËS 
AT LINGGËNG



Sa mga taong nagdaan, naririnig ng LILAK ang mga
kanta, tula, at kwento ng kaniyang mga katuwang na
katutubong kababaihan na binubulong sa maliliit na
pagtitipon. At narinig din ng LILAK ang kanilang
pangarap na magkwento at umawit pa tungkol sa
kanilang buhay.

Bilang tugon, nabuo ang Fëgëlukës at Linggëng: Awit
at Kwento ng mga Katutubong Kababaihan. Ang mga
salitang “fëgëlukës” at “linggëng ay hiniram na mga salita
mula sa Teduray na ang ibig sabihin ay “awit” at “kwento”.
Sinikap ng LILAK na bumuo ng espasyo kung saan
malaya ang mga katutubong kababaihan na harapin ang
kanilang mga palaisipan at hayaan ang mga ito na
maging musika. Sinikap din ng LILAK na bumuo ng
espasyo kung saan malaya silang makadaupang-palad
ang ibang katutubong kababaihan, pati na rin ibang
Filipino women artists na tinataguyod ang kanilang sarili
sa independent, socially engaged music scene.
Nagbahaginan, nagbigayan ng lakas ng loob, at natuto
sila mula sa kwento’t konteksto ng isa’t isa, at kung
paano ito mailalahad sa mas makatotoo at malikhaing
paraan. 

Sa pakikituwang kasama ang Asian Music for Peoples’
Peace and Progress (AMP3), idinaos ng LILAK ang
songwriting workshop para sa mga katutubong
kababaihan noong Marso 2023. Matapos ang tatlong
araw, naganap ang recital kung saan kung saan
itinampok ang mga awit at kwento ng mga katutubong
kababaihan mula sa Erumanen ne Menuvu, Ayta Abellen,
Kirinteken Pulengin Manobo, at iba pang women’s rights
advocates mula sa LILAK at kaniyang networks. 

Paglipas ng isang taon, nilinang at ni-record ang bawat
kanta sa gabay ng mga mentor at musikero ng AMP3.
Ngayong Marso 22, 2024, handa na para sa pakikinig
ng publiko ang Fëgëlukës at Linggëng album.



T
R
A
C
K
L
I
S
T

F
Ë
G
Ë
L
U
K
Ë
S
 
A
T
 
L
I
N
G
G
Ë
N
G

2

“LIKHA”
Music and Lyrics by Aniya Kalinaw 
Vocals and Ukelele by Aniya Kalinaw
Bass by Jonathan Ronquillo 
Djembe by Julz Gandesa
Bell by Bong Ramilo

“DITO SA LUPA”
Music and Lyrics by Missboy
Vocals and Kuving by Missboy
Backing Vocals by Alyssa
Bass and Indian Hand Drum by Jonathan Ronquillo 
Guitar and Shakers by Joseph Purugganan

“TIGKER”
Music and Lyrics by Lady Vanz
Vocals by Lady Vanz
Ukelele by Alyssa
Bass by Jonathan Ronquillo
Djembe by Julz Gandesa 
Harmonica by Joseph Purugganan

“TAWAG”
Music and Lyrics by Raia Bidangan
Guitar and Vocals by Raia Bidangan
Double bass by Fendy Rizk

“TAHANAN”
Music and Lyrics by Joe Suobiron
Guitar and Vocals by Joe Suobiron
Piano by Joseph Purugganan
Bass by Fendy Rizk
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“MAGKAISANG HARAPIN”
Lyrics by Lovely, Diana, and Celeste

Music by Lovely, Diana, Celeste, and Aniya Kalinaw
Vocals and Backing Vocals by Lovely, Diana, and Celeste

Backing vocals by Joe Suobiron
Guitar by Joseph Purugganan

Bass, Lead Guitar, Percussion, and Shakers by Jonathan Ronquillo

“KATUTUBONG KULTURA”
Music and Lyrics by Janet Nimo

Arranged by Jonathan Ronquillo
Vocals by Janet Nimo

Guitar, Bass, Cajon, and Backing Vocals by Jonathan Ronquillo

“KWENTO NG LUPA”
Music and Lyrics by Mara Peralta, Dania Reyes, and Mutya Claver

Vocals by Mara Peralta
Guitar and Vocals by Dania Reyes and Mutya Claver

Strings by Jonathan Ronquillo

“MALAYO NA”
Music and Lyrics by Joe Suobiron

Vocals and Ukulele by Joe Suobiron
Bass and Backing Vocals by Jonathan Ronquillo

Recorded by Jonathan Ronquillo, Bong Ramilo and Joseph
Purugganan at AMP3 Home Studio in July and November 2023

Mixed by Jonathan Ronquillo and mastered by Mark Estandarte

Produced by LILAK (Purple Action for Indigenous Women’s
Rights) and Asian Music for People’s Peace and Progress (AMP3)

Album Art by Joe Suobiron
Zine Design and Layout by Jorelyn Viray 

Acknowledgements
Special thanks to Fendy Rizk from Bali, Indonesia for playing and recording

the bass track for Tawag and Tahanan, and Julz Gandeza of Musikang
Bayan and the Village Idiots for playing djembe on Likha and Tigker. 



Mga bukid ang nakaukit sa iyong mga kamay
Na tahimik na umiibig sa hiwaga ng buhay

Sa sanlibong iniisip, 
May puwang pa ba kaya ang mangarap?

Sinusulat na lang sa lupa, mga tulang nagsisikhay
Ginuguhit sa mga tala, minimithing paglalakbay

Ang sanlibong panaginip, 
May puwang ba sa labas ng tahanan?

Paano kung--

Kaya mong lumikha ng mas malawak na mundo
Hayaan mong bumalikwas, kumawala 

Ang puso mong sumisigaw
Ang papanday ng bukas ay ikaw.

Ang mga kuwento ng mga luha,
Paninindigan, pakikibaka,

Umuusbong sa’yong mga palad

At ang himig ng kabundukan,
Humihimbing sa sinapupunan 

Ng awit mong naghihintay
Na palayain na

Kaya mong lumikha ng mas malawak na mundo
Hayaan mong bumalikwas, kumawala 

Ang puso mong sumisigaw

Ang papanday ng bukas ay ikaw
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Si Aniya Kalinaw ay isang guro, visual artist, at musikero
mula sa Batangas. Nagsimula siyang sumulat ng sarili

niyang mga kanta noong 2020 bilang pampalipas-oras,
pampagaan ng loob, at pagbuntong-hininga sa pagtugon
ng pamahalaan sa pandemya. Ginagawa nyang kanta ang

mga bagay na hindi nya masabi nang tuwiran. 

I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Dito sa lupa nakaukit 
Ang kasaysayang hinabi

Ang pagkakakilanlan
ay pamana sa kasalukuyan

Ang lupa ay buhay
Kaya dapat ingatan
Ang lupa ay buhay 

Kaya dapat alagaan

Dito sa lupa naka-ugat
Mga sayaw at awitin
Kasuota't kulay natin

Sa kultura’y sumasalamin

Ang lupa ay buhay
Kaya dapat ingatan
Ang lupa ay buhay 

Kaya dapat depensahan

Dito sa lupa nagmula
Ating mga kabuhayan

Maging ang mga gamot 
Na Lunas sa karamdaman

Ang lupa ay buhay
Kaya dapat ingatan
Ang lupa ay buhay

Protektaha't ipaglaban 

Dito sa lupa nakaukit
Dito sa lupa naka-ugat
Dito sa lupa nagmula

Dito sa lupa, Dito sa lupa
Dito lang sa lupa

Dito sa Lupa
ni MissBoy Taupan
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Si Missboy ay kaisa sa mga katutubong
kabataan at kababaihan na nanawagan at
sumusulong sa pagkilala at pagrespeto sa
kanilang lehitimong karapatan sa lupaing
ninuno, sariling pagpapasya, at
pagkakakilanlan. 

Sa paraan ng pagsusulat ng tula at kanta,
mas lalo niyang napapalakas ang mga
panawagan at naipapaalam ang totoong
kalagayan at katayuan ng mga katutubo
mula sa kanilang mga komunidad, lalo na sa
kapwa niyang mga Erumanen ne Menuvu.

I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Ketenuran ku pa
Ke kahi ni Ina
Ke penduan tendangan ni Ina
Ketenuran ku red 
Ke kahi ni Ama
Ke uyawan ledawan ni Ama

Iyan kahi ni Ina
Embya mesakit ke pengasak
Ipelambas nu ra
Diyat divaluy'n telinga
Inum ka te wayg
Puun te binangga
Maadsil ne wayg
Peke evew te ginawa

Ina wera en ma ke binangga
Su midpenamuk en ma ni Aya
Ke *kuvung tew neulug nepesa
Intemeg mid uring su midtutuug ki te sera

TIGKER
ni Lady Vanz

Naalala ko pa
Ang sabi ni Ina

Ang mga turo at bilin ni Ina
Naalala ko rin

Ang sabi ni Ama
Ang mga aral at dunong ni Ama

Ang sabi ni Ina
Kung may masakit na salita

Palabasin na lang 
Sa kabilang tenga
Inom lang ng tubig
Na galing sa banga

Malamig na tubig
Nakapagpapalamig ng damdamin

Ina, wala na po ang banga
Tinangay na po ni Aya

Ang kuvung (bao ng niyog) nabasag
Inuling dahil nag ihaw tayo ng isda
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Wera en binangga, ke kuvung nepesa
Engkey en be, Ina?

Wera en binangga ke kuvung nepesa
Engkey pa be, Ina?

Iyan kahi ni Ama
Embyad ey-eyuwen ka

Epuki nu en
Taman teg kegaga

Kena ka ed atu 
Su edpekemureka

Kena ka edtavak
Su edkesala ka

Ama, Ama, embya sud epuk ad
Edkepatey a kependusan te ginawa
Duen edsinehew denda ked diyaga
Edkekepi kepi, edpeng-pengaan da

Embya sud epuk ad
Kependusan a te ginawa

Engkey en be, Ama?

Wala na ang banga, ang kuvung nabasag
Paano na ba iyon, Ina?
Wala na ang banga, ang kuvung nabasag
Paano ngayon, Ina?

Ang sabi ni Ama
Kung inaapi ka
Hinga nang malalim 
Hangga’t makakaya
Huwag kang lalaban
Baka ka makarma
Huwag kang sasagot
Magkakasala ka

Ama Ama, kung hihinga ng malalalim
Mamamatay ako maubusan ng hininga
Mayroong iiyak, maraming lalamay
Magkakape at makikikain lang

Kung hihingang malalim
Mauubusan ng hininga
Paano na ba iyon, Ama?
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Embya sud epuk ad
Kependusan a te ginawa
Engkey pa be, Ama?

Ina Ama kena ad lempawi
Su ustu ma langun niyu ne midpengahi
Te dait te etew ne duen din tigker
Kena te mesuyat kena ma te meusig

Ina Ama kena a mesuyat
Kena ma te ed atu, kena te edpenavak
Idpekita ku ra te duen tindeg ku
Idpesabut ku ra te duen ma kewaris ku

Kena a mesuyat kena ted penavak
Duen da tindeg ku
Kena a mesuyat kena ted penavak
Duen ma kewaris ku

Tigker ka ve Ina
Tigker ka ve Ama

Kung hihingang malalalim
Mauubusan ng hininga
Paano ngayon, Ama?

Ina, Ama, hindi sa sumasagot ako
Tama naman kasi lahat niyong sinabi

Na dapat sa tao ay may pasensiya
Hindi nangangaway, hindi nanggugulo

Ina, Ama, hindi ako nangangaway
Hindi lumalaban, hindi sumasagot

Ipinapakita ko lang na may paninindigan ako
Ipinapaalam ko lang na may karapatan din ako

Hindi nangangaway, hindi sumasagot
May paninindigan lang ako

Hindi nangangaway, hindi sumasagot
May karapatan lang ako

Pasensiya po, Ina
Pasensiya po, Ama



Si Lady Vanz ay isang ina na pilit lumalaban para sa
kinabukasan ng kaniyang mga anak at ng buong
komunidad ng Erumanen ne Menuvu na hanggang
ngayon ay biktima pa rin ng pagmamalabis. 

Nangangarap siyang hindi man armas ang kaniyang
dala, makayanan niyang maituwid ang mga maling
paratang at pagtrato sa kanila sa pamamagitan ng
pagkanta. “That's all and thank you.”
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I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Sa bukal ng gawasan, 
Kumukuha ng inuming tubig

Ang lupaing guketen, 
Alam niyo bang dati'y atin?

Sa boses ng matatanda, 
Kayo'y nakikinig pa ba? 

Payo ng mga apu,
Sinusunod niyo ba? 

Kabataang katutubo,
Marunong pa bang magsalita? 

Kabataang katutubo
Marunong pa bang magpahalaga? 

Awit, sayaw, na itinuro, 
Inyo pa bang saulo? 

Puti at dilaw na panyo,
Alam niyo bang sagrado?

Kabataang katutubo,
Marunong pa bang magsalita? 

Kabataang katutubo
Marunong pa bang magpahalaga?

Ang tulay na ngayo'y
Ating tinatawid,
Alam niyo bang

Dati iya'y kable lamang?

Kilala niyo pa ba ang bentangan? 
May alam pa ba kayo sa kasaysayan?

Oh kabataang Erumanen 
Kayo'y nasaan?

Apoy ng ating kultura,
Unti-unti ng naaapula

Dugong katutubo,
Paglabo'y hahayaan ba?

Tawag, kabataan
Tawag, katutubo

Tawag, kabataang katutubo

TAWAG
ni Raia Bidangan



Si Raia Bidangan,  kilala rin bilang Jannah
Mariz Abatayo, ay isang batang babae
mula sa Erumanen ne Menuvu na
nagsusumikap na ipagtahi-tahi ang
kaniyang pagmamahal para sa musika at
sining, kadugtong ng pagsasakatawan
at pagsasaboses ng bawat detalye ng
kanilang katutubong kultura at
tradisyon, pati na rin ang kanilang mga
pangunahing isyu.

Bilang batang katutubong babae,
inaakay niya bilang gampanin at
adbokasiya ang paghikayat at paghamig
ng kapwa kabataan sa pagpapanatili,
pag-aaruga, at pagpapahalaga sa lahat
ng bagay na kakabit ng grupong
Erumanen ne Menuvu at ang kanilang
kultura.
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I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Tiwalang tinanim sa iyong ama
Akala mo’y ligtas, d’on pala magwawakas

Ang taon ng pagsasama’y tuluyang nabura
Di na sumubok pumiglas, di naman uubra

Laging binabalot ng kaba.
Sino ang mali, ikaw ba? 

Halika na rito, ako’y sandalan mo
Di patas ang mundo, wag kang sumuko
Di mo kasalanan, kasalanan ng lipunan

Ako ang ‘yong tahanan, sandal ka at tumahan.

Laging binabalot ng kaba. 
Sinong nagkulang, ikaw ba? 

Halika na rito, ako’y sabayan mo. 
Di patas ang mundo, wag kang susuko

Ako’y iyong tahanan, sandal na at tumahan
Ako ang yong sandalan, tumahan na sa tahanan

TAHANAN
ni Joe Suobiron
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Joe, trans non-binary at aktibista. 

Sining ang naging tulay niya sa pagpapahayag niya
ng kaniyang damdamin. Naniniwala siya na ang

kanyang art style at art form ay nagbabago-bago
kasabay ng pagbabago-bago ng pagtingin at pag-

unawa niya sa mundo.
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I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Sa lupa may kasaganahan
Kabuhayan, walang hangganan

Sa tubig ay dumadaloy
Ang larawan ng ating pinagmulan

Ala-ala na lamang ba? 
O kaya nating mabawi pa

Magkaisa tayong harapin
Mga hamon ng bawat pasanin

Sa atin magsisimula
Pagbabagong gustong ilathala

Kuving, kudling, saluray, kutyapi,
Mga kwento natin ay ibabahagi

Kukuman kultura na ëd tanuran të
Id savuk të pusing wëy gahinawa

Apëy sikitëw ëd pëkëd savaha
Ëd hitindëg të këy tëw në dërëpë

Magkaisa tayong harapin
Mga hamon ng bawat pasanin

Sa atin magsisimula
Pagbabagong gustong ilathala

Magkaisa tayong harapin
Mga hamon ng bawat pasanin

Sa atin magsisimula

Magkaisa tayong harapin
Mga hamon ng bawat pasanin

Magkaisang Harapin
nina Lovely, Celeste, at Diana mula sa BTYA
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Ang Bukidnon Tribal Youth Ambassadors (BTYA)
ay isang samahan ng mga katutubong kabataan at
kababaihan na may adbokasiya para sa edukasyon,
kalusugan, kalikasan, kultura at karapatan. 

Si Lovely ay isang katutubong kabataang
kababaihan na may karanasan, kalakasan at
kakayahan upang ipaglaban ang kanilang karapatan
at tumindig para sa bayan.

Si Diana ay isang kabataang katutubo na patuloy na
magsasalita para sa karapatan ng katutubong
kabataang kababaihan laban sa karahasan.

Pakilala ni Celeste,
“Ako nga pala ang inyong Kaibigan,
Na may hindi pangkaraniwang pangalan,
Haha kung sambitin ng iba, 
Gaya ng pagsambit nila, 
Saya ang aking dala.

Ako nga pala si Celeste Bagna,
Na may tinatagong talento kumbaga,
Isang katutubong kabataan,
Na kung saan tumutulong at lumalaban.
Meron akung ibabahagi 
Pero hindi ko sasabihin, 
Kung gusto niyong malaman, 
Ako muna’y ppilitin.”

I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Noon tuliro sa hakbang at kilos
Ang damdamin ay hindi matalos

Sapagkat ang buhay ay hindi maayos
Tirahan namin ay kapara ng agos

Kung saan mapadpad ay doon yayapos
At mahabang panahon ito’y gumapos
Sa bukang-liwayway ay salat at upos

Ngayon sa Maporac ay kaayo-ayo
Salamat sa aming mahal na ninuno

Sariwang hangin ay sagana at samyo
Tanawing marikit ay sumusuyo

Preskong ilog sa lahat ng magkapuso
Kabutihang asal sa tuwina’y uso

Samu’t-saring yamang likas ay panalo

Lupaing ninuno sa’min kung tawagin
Ay makikita kaming Ayta-Abellen
Dito sa Maporac ay may pagtingin
Ang lingap-kalikasa’y masasalamin

Katutubong kultura ay pagyamanin
Ang aral mula rito’y pakalimiin

Ito ang aming tungkod sana’y lingapin

Katutubong kultura ay pagyamanin
Ang aral mula rito’y pakalimiin

Ito ang aming tungkod sana’y lingapin

KATUTUBONG KULTURA
ni Janet Nimo
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Si Janet Nimo ay isang katutubong
kababaihan at lider. Nais niyang patuloy

na maging tulay at boses ng kapawa
niyang mga Ayta Abellen. Pangarap niya

na sa pamamagitan ng kanyang awitin
ay maipakilala niya ang kanilang mga
ninuno at lupaing pinagmulan bilang

“Tatak Ayta Abellen!”
I-SCAN PARA

MAPAKINGGAN!



Dala ng tag-araw
Ang binhi at balaraw
At ako’y nakaabang

Sa aking pakinabang

Pinupukaw ng ulan
Ang binhing aking lulan
Pilit man na hadlangan
Pagsibol ay kailangan

At dala ng amihan
Ang simoy ng anihan
Sa dilig ng pag-asa

Ako’y ‘yong pinagyaman

Ang iyong katapangan
Yan ang aking tanggulan

At iyong sasalagin
Ang unos na darating

At dala ng amihan
Ang simoy ng anihan
Sa dilig ng pag-asa

Ako’y ‘yong pinagyaman

Upang ako linangin
Balang ay susupilin

Sa kanilang mangaangkin
Ako ay babawiin

Sa dilig ng pag-asa
Ako’y iyong pinagyaman

At dala ng amihan
Ang simoy ng anihan
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ni Mara Peralta, Dania Reyes, at Mutya Claver



Si Mara Peralta ay isang
cultural worker-activist. Siya rin
ay Women's Desk Officer ng
Unyon ng mga Manggagawa sa
Agrikultura (UMA).

Si Mutya Claver ay isang
cultural worker mula sa Baguio.
Kabilang siya sa Salidummay o
Dap-ayan ti Kultura iti Kordilyera
at  Sulong Likha.

Si Dania Reyes ay isang
manunulat, literary critic,
musikera, at cultural worker
mula sa PISARA: Artista para sa
Makabayan at Progresibong
Edukasyon at Kultura.
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I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!



Malayo pa pero malayo na 
Malayo pa pero malayo na

Ikay di mapakali, tatahaki'y di madali
Kaya’t wag magmadali, magbakasakali

Sumama sa pagkilos, ‘wag magpadalos-dalos
Masdan ang hinaharap, papuntang pangarap

Malayo pa ang lakbay,
Patungo sa tagumpay 

Itaas ang iyong kamay, 
Humiyaw nang sabay-sabay

Itaas ang iyong kamay, 
Humiyaw nang sabay-sabay 

Malayo pa, pero malayo na 
Malayo pa, pero malayo na

 
Malayo pa ang lakbay, 
Ika'y maging matibay
Humanap ng kasabay, 

Sumigaw nang sabay-sabay
Humanap ng kasabay, 

Sumigaw nang sabay-sabay 

Malayo pa pero malayo na 
Malayo pa pero malayo na 
Malayo pa pero malayo na  

Malayo pa, tayo'y malayo na

M
A
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A
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N
A

ni Joe Suobiron
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I-SCAN PARA
MAPAKINGGAN!
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Ang LILAK ay isang kolektibo ng mga peminista,
aktibista, at katutubong kababaihan na

pinagsasama-sama ang aming mga puso, isipan,
at enerhiya upang suportahan at makiisa sa

pakikibaka ng katutubong kababaihan.

LILAK (PURPLE ACTION
FOR INDIGENOUS
WOMEN’S RIGHTS)

Ang AMP3 ay isang kolektibo ng mga
manlilikha’t musikero mula sa Asya na

nagtutulungan upang magtaguyod ng isang
komunidad, maibahagi at maisulong ang musika
ng mga tao, at sumuporta sa lokal na pakikibaka.

ASIAN MUSIC FOR
PEOPLE’S PEACE AND
PROGRESS (AMP3)
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www.lilak.net
fb.com/katutubonglilak
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