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MEIN 1946 

 

Victor Sebestyen hat sein im Jahr 2014 erschienenes Buch über das Jahr 1946 „…The 
Making oft the Modern World“ überschrieben. Hat er Recht damit? Ein Rückblick auf die 
Teile der Welt, die wir aus Europa gut überblicken können, scheint es zu bestätigen: 

- Die erste Generalversammlung der Vereinten Nationen wird am 10. Januar durch 
Paul Henri Spaak in London eröffnet. 

- Am 17. Januar findet die erste Sitzung des UN-Sicherheitsrats statt. 
- Am 15. März prägt Winston Churchill den Begriff des „Eisernen Vorhangs“ in einer 

Rede in Fulton/Missouri. 
- Die Weltbank wird am 18. März gegründet. 
- Am 18. April löst sich der Völkerbund auf. Seine Aufgaben übernehmen die 

Vereinten Nationen.  
- Die “Republik Italien“ wird am 18. Juni proklamiert. 
- Die Urteile des Nürnberger Prozesses werden am 30. September verkündet. 
- Am 4. November wird die UNESCO, am 11. Dezember die UNICEF gegründet.  

 
 
Dieser Neubeginn hat auch die uns näheren Lebensumstände geprägt: „Mein 1946“ 
beginnt am 26. September. Und jetzt, 75 Jahre später, ein Rückblick: 
 

- In meinem Geburtsort schickt am 14. März Wilhelm Schaeffler, ein Topmanager vor 
dem Krieg und auch während des Krieges, jetzt ein Kleinunternehmer, der mit der 
Fertigung Handwagen ein dringendes Transportbedürfnis der Bürger in ganz 
Deutschland bedient („Schaeffler-Wagen“), ein Telegramm, das überliefert ist. Er 
bittet den Bürgermeister von Herzogenaurach um ein Gespräch über zukünftige 
Geschäftsbeziehungen – die Geburtsstunde des späteren Weltkonzerns „Wilhelm 
Schaeffler AG“. 

- Über die Porzellanmanufaktur Heinrich & CO in Selb wird am 1. Januar eine 
Festschrift zum 50. Gründungsjubiläum veröffentlicht. Das Unternehmen beginnt in 
diesem Jahr, wie die Kunstabteilungen der Rosenthal AG und der Firma 
Hutschenreuther, in Selb wieder mit der Produktion von höchstwertigem Porzellan, 
das bis heute unter Sammlern begehrt ist. Der Wiederaufstieg der Porzellanindustrie 
und die Blüte der „Porzellanstadt Selb“ beginnen. Beides wird leider nicht von Dauer 
sein. 

- Am 6. Juli wird in Selb wieder Fußball gespielt: Ein Freundschaftsspiel FK 09 Selb 
gegen die Spielvereinigung Bayreuth. 

- Am 2. Dezember stimmt das Volk von Bayern über die Verfassung des Freistaates 
ab. 

 

Im zerstörten Deutschland gibt es wieder erste Anzeichen für ein Wiedererstehen von 
„normalem“ Leben: 
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- In München wird am 3. Januar die Stadtbibliothek wiedereröffnet. 
- Am 21. Januar finden mit den Kommunalwahlen in Hessen die ersten freien Wahlen 

in Deutschland seit 1933 statt. 
- Die Berliner Volksbanken nehmen am 29. Januar ihren Betrieb wieder auf. 

 
- Die erste Ausgabe „Die Zeit“ erscheint am 21. Februar. „Die Welt“ folgt mit ihrer 

Erstausgabe am 2. April. 
- Am 18. März beginnt in München offiziell das „Schutträumen“. 
- Der Chor von „Radio München“ wird am 1. Mai gegründet. 
- Am 9. April wird die Technische Universität Berlin gegründet. 
- Die erste Messe in Leipzig findet am 8. Mai statt – genau ein Jahr nach Kriegsende.  
- Am 6. Juni findet in München die erste Wahl von Bürgermeistern nach dem Krieg 

statt. 
- Die Ludwig-Maximilian-Universität in München beginnt am 13. Juni wieder mit ihrem 

Lehrbetrieb. 
- Im „Haus der Kunst“ wird am 3. Juli die erste internationale Buchausstellung eröffnet. 
- Am 13. August erscheint in München wieder ein Telefonbuch. 
- Eine Liste zur Umbenennung von Straßen und Plätzen in München wird am 10. 

September bekannt gegeben. 
- Am 14. September findet ein „kleines Herbstfest“ auf der Theresienwiese statt. Ab 

1949 heißt es dann wieder Oktoberfest. 
- In Berlin-Hohenschönhausen werden am 1. November 178 Neubauwohnungen 

übergeben. 
- Der „Axel Springer Verlag“ wird am 16. Dezember in Hamburg gegründet.  

 
 
Das kulturelle und das sportliche Leben in Deutschland und Europa regen sich wieder: 
 

- Am 11. Mai dirigiert Arturo Toscanini das „Concerto della Ricostruzione“ in der 
Mailänder Scala.  

- Der IX. „Große Preis von Belgien“ findet am 16. Juni auf dem Circuit de la Bois de la 
Cambre in Brüssel statt. 

- Die ersten Filmfestspiele in Venedig werden am 31. August, in Cannes am 20. 
September eröffnet 

- Herrmann Hesse erhält den Nobelpreis für Literatur am 10. Dezember. 
- Am 14. Dezember  

o werden die „Bamberger Symphoniker“ von überwiegend früheren Mitgliedern 
des „Philharmonischen Orchesters Prag“ gegründet, 

o wird die Ernst Barlacher Gesellschaft in Hamburg gegründet, 
o findet die Uraufführung des „Des Teufels General“ von Carl Zuckmayer im   

Schauspielhaus Zürich statt. 
- Der erste Nachkriegsfilm in Deutschland, „Die Mörder sind unter uns“, wird am 15. 

Dezember uraufgeführt. 
- Christian Dior richtet sein erstes Atelier am 16. Dezember in Paris ein. 

   
Leben gehen zu Ende der Welt von gestern: Gerhart Hauptmann stirbt am 6. Juni, am 25. 
September stirbt Heinrich George und Manuel de Falla am 14. November. 
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Aber das Jahr 1946 war natürlich nicht nur ein “Wiederbeginn“. Es war ein Neubeginn vor 
allem für jene, die in diesem Jahr geboren worden sind: Udo Lindenberg am 17. Mai, 
George Bush am 6. Juli, Bill Clinton am 19. August, Georg Danzer am 7. Oktober, 
Guiseppe Sinopoli am 2. November, José Carreras am 5. Dezember, Sonia Gandhi am 9. 
Dezember, Steven Spielberg am 18. Dezember, Berti Vogts am 30. Dezember und Gianni 
Versace am 2. Dezember. 
 
Damals war die Hausgeburt noch die häufigste Methode, zur Welt zu kommen. Und so 
geschieht es am 26. September im Haus der Großmutter. Dort arbeitet der Großvater als 
Porzellanmaler in einer damals berühmten Manufaktur. Die Großmutter schneidet die 
Papierschablonen dazu. Beide werden recht früh sterben. 
 
Im Wohnort der Eltern gibt es ein Zimmer, in dem sie beengt leben. Der Neugeborene 
gehört am nächsten Tag dazu. Die Bleibe heißt „Wittelsbacher Hof“ und ist massiv 
überbelegt. Die Erinnerungen, oder waren es die Geschichten, die immer wieder erzählt 
wurden, berichten von geselligen Abenden und Nächten in diesem Raum, in denen auch 
das schlaflose Kleinkind seinen Platz hat. 
 
Die Mutter ist Verkäuferin in einer Metzgerei, der Vater hat gerade seine Arbeit im Gaswerk 
beendet und lernt Schuhmacher. In seinem Beruf als kaufmännischer Angestellter darf er 
noch nicht wieder arbeiten. Die „Spruchkammer“ hat es verboten.  
 
Und dann ist es die sichere Erinnerung an die eine eilige Fahrt mit dem Hausarzt ins 
nächste größere Krankenhaus. Dort steht eine Liege aus kaltem Metall und verschiedenes 
medizinisches Gerät, das Angst macht und wehtut. Es geht um den Verdacht auf 
Kinderlähmung.  Er bestätigt sich nicht.  
 
Der Übergang vom Wittelsbacher Hof in eine richtige Wohnung bleibt ver-schwommen. Die 
staatliche Wohnungsverwaltung hat uns dort „einquartiert“. Eines Tages gibt es also eine 
große Küche, dort auch eine abgedeckte Badewanne, einen großen Waschtrog, eine 
Toilette mit Wasserspülung und ein Wohn-Schlafzimmer für drei.  
 
Aber wir sind nicht allein: Wir teilen uns diese Räume mit einer beeindruckenden alten 
Dame, die das Badezimmer allein nutzt und vor allem in einem großen Wohnzimmer lebt, in 
dem ein Klavier von Steingraeber steht.  
 
Und dann ist diese alte Dame plötzlich weg. Sie durfte in ihr eigenes Haus zurück, das von 
der US-Army requiriert war. 
 
Wir haben jetzt eine eigene Wohnung im Obergeschoss eines Hauses, das im riesigen 
Park eines renommierten Porzellanherstellers steht. Dort verführen riesige Buchen zum 
Klettern, sanfte Hügel zum Ski- und gepflegte Wege zum Fahrradfahren. Im Sandkasten 
spielen alle Kinder der Straße und das Sagen hat die Tochter des Firmenchefs. Es war eine 
sehr glückliche, behütete Zeit. 
 
Aber die übrigen Lebensumstände sind schwierig:  
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- Ganz Europa wird vom Oktober 1946 bis zum März 1947 von einer Kältewelle 
heimgesucht. Brennstoffe und Lebensmittel sind knapp und rationiert.  

- Jeder Einkauf von Lebensmitteln bleibt beschwerlich, weil die Marken aus der 
Lebensmittelkarte exakt herausgeschnitten werden müssen.  

- Die Kamine der Brennöfen der Porzellanfabriken speien jeden Tag 24 Stunden 
lang kohlschwarzen Rauch aus. Die Wäsche auf der Leine sieht entsprechend aus.  

- In unregelmäßigen Abständen kommen Care-Pakete an, die nicht nur Leckeres, 
sondern auch Schreckliches enthalten, z. B. Lebertran. Die Chewing Gums der 
amerikanischen GIs, die auf ihren Panzern durch den Ort patrouillieren, schmecken 
besser.  

- Kindergarten gibt es nicht. Aber der Tag in der Nähe Mutter, im Hinterzimmer der 
Metzgerei, ist schön.  

 
Im November 1947 kommt ein Bruder zur Welt. Die Freude darüber ist mäßig. Es wird laut 
in der Wohnung, vor allem nachts und enger. Später werde ich ihn nach dem Tritt in die 
Scherben einer Flasche vor dem Verbluten retten. Er wird den Tod seiner Eltern, als er 15 
Jahre alt war, zeitlebens nicht verarbeiten und wird schon 1992 sterben. 
 
Eines Tages steht Theo, ein attraktiver, dunkelhaariger junger Mann aus Griechenland vor 
der Tür. Er ist der Sohn eines Porzellanunternehmers in Athen, will Porzellan-Ingenieur 
werden und sucht ein Zimmer. Er bekommt es und dankt es mit dem unregelmäßigen 
Zaubern griechischer Gerichte. Die Mutter ist begeistert, der Vater weniger. Der graue 
Mercedes W 120 vor der Tür gefällt uns. 
 
Die Schule beginnt auf dem großen Pausenhof der alten Schule aus der Jahrhundertwende 
mit Schultüte, in kurzen, gestrickten Hosen und langen, kratzigen, beigen Strümpfen. Im 
Klassenraum sitzen 45 Kinder. Die Lehrerin ist schon älter und nett. Die Turnhalle ist ein 
Schreckensort mit ihren baumhohen, kalten, glitschigen Kletterstangen und den rauen 
Kletterseilen. 
 
Dann kommt der Umzug in den Neubau. Der ist schön, sauber und hell. Der Lehrer ist 
streng, verteilt gern Strafarbeiten, stellt aufmüpfige Schüler in die Ecke, mit dem Gesicht 
zur Wand und gibt Schläge mit dem Bambusstock auf die offene Hand. Er mag Schüler, die 
private Dinge für ihn erledigen.  
 
Die jährliche Reihenuntersuchung schreckt mit entwürdigenden Methoden und immer 
wiederkehrenden Fehldiagnosen. Die Zähne finden kein Interesse, mit Folgen für ein 
ganzes Leben. Aber beim alljährlichen Kinderfest am ersten Wochenende im Juli mit 
Festzug und Spielen, ist Vieles vergessen: Es gibt festliche Kleidung, an der die Mütter 
wochenlang arbeiten – besonders schön für die Fahnenträger, ganz im Weiß.  
 
Die „Welt da draußen“ zieht vorbei, z. B. der Koreakrieg 1950 bis 1953, die 
Niederschlagung des Aufstands am 17. Juni 1953 in der DDR und die Suezkrise im Herbst 
1956.  
 
Da stellt sich im Rückblick die Frage: Ist die Welt, die ganze Welt, 1946 wirklich neu 
entstanden? Ein Lichtblick in diesen Nachkriegsjahren, die Gründung der 
Europäischen Gemeinschaft in Rom, war ja erst am 25. März 1957. 
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Ein Weltereignis flimmert aber schon in Schwarz-Weiß über die Bildschirme, die seit 1952 
in wenigen Wohnzimmern stehen, z. B. bei unseren Nachbarn: Die Krönung von Elisabeth 
II. am 2. Juni 1953. Das „Wunder von Bern“, der Gewinn der Weltmeisterschaft im Fußball 
am 3. Juli 1954, hat die Mehrheit der Deutschen noch im Rundfunk verfolgt. Die 
„Wunderstute Halla“ und ihr verletzter Reiter Hans Günter Winkler sind als Olympiasieger in 
Stockholm damals vor allem in den Zeitungen zu bewundern. Ganz anders als später in 
Rom: Armin Hary und Heide Rosendal sind 1960 Fernsehhelden und bleiben es für viele 
Jahre. 
 
Die ersten großen und beängistenden Krisen dringen in das Bewusstsein auch der Kinder 
mit dem Aufstand in Ungarn und dessen Niederschlagung durch die UdSSR im Oktober 
und November 1956, jedenfalls bei denen, die nur fünf Kilometer vom „Eisernen Vorhang“ 
entfernt wohnen. Damit sind Erinnerungen an die ersten am Radioapparat mit großer Angst 
durchwachten Nächte verbunden.  
 
Und wieder stellt sich die Frage: Wie weit hat die „neue Entstehung der Welt“ 
tatsächlich gereicht? 
 
 
Der Vater ist mittlerweile in einem Druck- und Verlagshaus am Ort angestellt. Er ist für das 
Anzeigengeschäft der Heimatzeitung zuständig und wirbt täglich Druckaufträge von der 
Porzellanindustrie ein für aufwändige vierfarbige Kataloge.  
 
Am Wochenende geht der Hobbyfotograf zum Fußballplatz und „schießt“ Bilder von den 
schönsten Toren. Die Filme werden in einem umgebauten Schrank im Bad entwickelt, die 
Abzüge selbst bei Rotlicht hergestellt und in die Klischeeanstalt gebracht, damit sie am 
Montag in der Zeitung erscheinen können.  
 
Dieses Hobby erreicht später einen für die Familie anstrengenden und manchmal 
gefährlichen Höhepunkt mit Schnappschüssen an ausgesetzten Stellen bei ausgedehnten 
Wanderungen in den Dolomiten. Es vererbt sich und rettet sich sogar in das Zeitalter der 
digitalen Fotografie. Aber das Wunder zu erleben, wie aus einer Rolle von schwarzem 
Plastik, einigen chemischen Lösungen, Licht und Papier plötzlich ein Bild entsteht, das man 
nach Trocknen und Bescheiden in ein Album einkleben kann, ist Vergangenheit. 
 
Bei langen Wanderungen im Fichtelgebirge, von Flussquelle zu Flussquelle, von Gipfel zu 
Gipfel, von Herberge zu Herberge, bei Büchsenfleisch und Brot, gibt der Vater ab und zu 
etwas Preis von seinen Erlebnissen vor dem Krieg, als Soldat und in den ersten Jahren 
nach 1945.  
 
Es ist nicht viel und Nachfragen fallen dem Kind schwer, weil es nicht weiß, wonach es 
fragen soll und darf. Von der Kreuzfahrt auf der „Wilhelm Gustloff“ nach Norwegen mit 
„Kraft durch Freude“, vom Einsatz in Frankreich, ohne Kampfhandlungen dort, dann vom 
Angriff auf Moskau ist die Rede. Die Straßenbahnen dort sollen im Fernglas zu sehen 
gewesen sein. Der glückliche Zufall, der den Vater vor einem tödlichen Einsatz gerettet hat, 
kehrt immer wieder in den Gesprächen.  
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Dann die Entlassung in die Heimat wegen Krankheit, der Einmarsch der US-Armee in den 
Heimatort und der eigene Vater, der damals alles Schriftgut, das den GIs nicht hätte 
gefallen können, sorgfältig entsorgt hat. Er war Keramikmeister. Im ersten Weltkrieg hat er 
bei den „Ansbacher Ulanen“ gedient und war auch Friseurmeister. Bis zu seinem behauptet 
er, Generalfeldmarschall Paul von Hindenburg auf einer Wagendeichsel sitzend, Jahre und 
Bart geschnitten zu haben. 
 
Über den Holokaust spricht der Vater nicht. Vielleicht, weil er es dem Sohn (noch) nicht 
zumuten will, vielleicht, weil er darüber auch selbst wenig weiß oder darüber nicht reden 
will. Das wird so bleiben, bis zu seinem Lebensende. Aber wir besuchen bei Fahrten in die 
Oberpfalz immer wieder die Gedenkstätte im früheren Konzentrationslager Flossenbürg – 
wortlos. 
 
Dieser Ausflug in die eigene Geschichte endet dann stets im Verfahren vor der 
Spruchkammer, das mit der Einstufung als „Mitläufer“ endet, aber mit einem 
vorübergehenden Berufsverbot verbunden ist. Dem Vorsitzenden dieses Gremiums, viele 
Jahre später Direktor des Amtsgerichts, werde ich später wieder begegnen – als 
Jurastudent, der sich in den Semesterferien Zeilenhonorare verdient mit Gerichtsberichten 
für die Heimatzeitung. 
 
 
Nach einigen Jahren als Mitbenutzers eines Firmenautos, eines alten DKW mit einem 
eigenartigen Schalthebel im Armaturenbrett, haben wir jetzt ein eigenes Auto, einen VW-
Käfer. Damit steht uns die Tür vor allem nach Süden offen. Denn im Osten hat der Eiserne 
Vorhang alle Verbindungen gekappt. Dort patrouillieren noch immer US-Panzer. Die GIs 
zeigen dem Vater, wie ihre Gewehre funktionieren. Sie verstehen sich. 
 
Im Norden hat die DDR die Grenzen immer dichter gemacht, bis zum Bau der Mauer in 
Berlin im August 1961 und den Folgen für die übrigen Grenzen. Der „Eiserne Vorhang“, den 
Winston Churchill vorhergesagt hatte, wird grausame Wirklichkeit. Der Westen, also 
Bayreuth, Bamberg und Würzburg, bleiben aus unerfindlichen Gründen „terra incognita“, 
vielleicht wegen der damals recht schwierigen Verkehrsverbindungen. 
 
Wir tasten uns also nach Süden vor, dem Oberpfälzer und dem Bayerischen Wald entlang, 
bis Passau. Die ersten 100 Kilometer sind für die Eltern gut bekanntes Terrain: Sie haben 
im November 1945 ihre Hochzeitsreise mit dem Fahrrad in die Oberpfalz gewagt – bepackt 
mit einigen Wertsachen, z. B. einem Fotoapparat, einer Rollei Flex 6x6 und einer 
Schreibmaschine, gute Tauschobjekte für Dinge, die ein junges Paar damals dringender 
braucht. 
 
Jetzt geht es aber um den Karpfen für Silvester – der Lebendtransport im VW-Käfer ein 
Kunststück – und die Fleischvorräte zu günstigen Preisen.  
 
Der Drang nach dem Süden wird immer stärker: Das Salzkammergut mit seinen Seen, 
dann Radstadt, Untertauern und schließlich die damals kaum befestigte Passstraße nach 
Obertauern, oft blockiert von Touristen aus Holland mit ihren Wohnwagen oder von Autos, 
bei denen die Wasserkühlung ihren Geist aufgegeben hat. Das Naturwunder Schnee im 
August. Und das Problem: die Bremsen haben die Abfahrt ins Tal nicht vertragen.  
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Aber das Ziel, die Küste der Adria wird dann doch noch erreicht – mit vier ständig 
rauchenden Erwachsenen, der Lüftung durch die Ausstellfenster vorne, der Vater am 
Steuer, die Mutter mit mir auf dem Beifahrersitz, zwei Bekannte der Eltern auf dem Rücksitz 
und der Bruder im Gepäckfach über dem Motor. 
 
Davor sind aber hohe Hürden zu überwinden: Wir brauchen Benzingutscheine und ein 
„Triptik“, ein Reisedokument, das heute fast niemand mehr kennt. 
 
Nach der langen Fahrt auf Landstraßen über Villach und Tarvisio, an Tolmezzo vorbei und 
hinein in das lange, urwüchsige Tal des Tagliamento, über Udine nach Latisana. Dort 
wartet das „Albergo Friuli“ auf uns – eine Trattoria mit Übernachtung und Lignano Pineta, 
ein neu erschlossener Strand an der Küste, sofort in Besitz genommen von Touristen aus 
Deutschland und Österreich. 
 
Das Wetter ist trüb am ersten Tag dort, die Sonne kaum zu sehen hinter dem hohen 
Wolkenschleier. Es ist windig. Wir sind enttäuscht. Aber nach vielen Stunden am Strand 
meldet sich die vermisste Sonne mit ersten Anzeichen eines massiven Sonnenbrands. Am 
nächsten Morgen gleichen die beiden Schlafzimmer einem Krankenhaus: Die Fenster 
verdunkelt, alle Gliedmaßen abgedeckt mit kühlen Tüchern, Brandblasen an Oberarmen 
und Schultern bei der Mutter und den Söhnen. Der Vater wird zum Helden: Er erzählt von 
seinen Erfahrungen als Soldat, von seinen Sonnenbränden und organisiert – vor allem 
Brühe und Salben.  
 
Nach einigen Tagen ist alles vorbei. Das Orangeneis schmeckt wieder, die Limonade auch. 
Wir entdecken „Calamari Fritti“ und Ratatouille italienisch. Hinter Triest ist damals noch die 
Welt zu Ende. In Venedig findet der Vater die besten Restaurants in den entlegensten 
Seitenstraßen, als wäre er schon oft hier gewesen – eine vererbliche Gabe, sagt man mir.  
 
Dann neue Ziele mit der Familie: Über den Brennerpass nach Südtirol, Toblach, Cortina d´ 
Ampezzo, zu den Drei Zinnen, zur Auronzohütte, nach Canazei. Und schließlich eigene 
Aktivitäten und Ziele, die mit den Vorstellungen der Eltern nicht immer zusammenpassen:  
 
Auf die Gemeinschaft beim Bund Deutscher Pfadfinder fällt auch rückblickend kein 
Schatten, vielen Berichten in der Vergangenheit zum Trotz. Wer dort mit gerade einmal 15 
Jahren eine Führungsfunktion ausübt, Zeltlager mit 50 Jungen in Fahrradentfernung 
organisieren und verantworteten darf, hat früh Umsicht, Vorsicht und Autorität erlernen 
müssen. 
 
Mit zwei Pfadfinder-Freunden geht es später mit Bahn und Fahrrad zu einem Welttreffen 
der Scouts nach Eckernförde und dann über Hamburg, Hannover, Köln, Koblenz, 
Darmstadt und Würzburg wieder nach Hause. 
 
Und 1963 folgt eine Tour mit dem roten Käfer-Cabrio eines schon erwachsenen Freundes 
und Zelt nach Jugoslawien – über Rijeka, Belgrad, Zadar, Split, Dubrovnik bis zum 
Ohridsee, zur Grenze nach Albanien. Eine Route, die heute, nach Schengen, über 
Autobahnen leicht befahren werden kann, damals war es ein Abenteuer. 
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Wieder zu Hause: 
 
Wir haben ein neues Haus bezogen auf dem Land – einen damals höchst modernen 
„Bungalow“, ein architektonisches Schaustück in der Provinz. Der Weg zur Schule und zu 
den Freunden ist jetzt weiter, aber mit dem Fahrrad kein Problem. Am Abend des 22. 
November 1963 verdirbt die Nachricht von der Ermordung von John F. Kennedy den 
Heimweg. 
 
Das Interesse an Papier, Druckerschwärze, Bleibuchstaben, Schneidemaschinen, Leim, 
Buchbinden und Büchern ist bei vielen Besuchen am Arbeitsplatz des Vaters gewachsen. 
Jetzt kann es befriedigt werden in Ferienjobs. Es ist eine Leidenschaft, die ein ganzes 
Leben begleitet. 
 
Das Gymnasium fordert: Mathematik und Englisch fallen am Anfang schwer. Deutsch, 
Geschichte, Sport und Musik machen Freude. 
 
Nach einer kleinen Kinderoper, den „Bremer Stadtmusikanten“, in der ersten Klasse, hat 
der geniale, aber im Umgang harte Musiklehrer einen ehrgeizigen Plan: Er will den 
„Jasager“ von Bert Brecht und Kurt Weill aufführen – eine japanische Fabel. Dazu braucht 
er einen Chor und ein Orchester. Beides ist nur in Ansätzen vorhanden. So bestimmt er zu 
Beginn des Unterrichts an einem Samstagvormittag, wer welches Instrument lernen soll. 
Ich muss meinem Vater erklären, warum ich ein Cello brauche, meinem Cellolehrer, warum 
ich lieber zuhöre als zu üben und zu spielen. Das Orchester spielt dann ohne mich. Ich 
verstärke den Chor. Die Aufführung wird trotzdem zu einem großen Erfolg. Das Cello gibt 
es noch. 
 
Studientage zum „Lebensgefühl des Barock“ und zur „Jahrhundertwende“ führen ein in die 
wissenschaftliche Arbeit und regen für viele Jahrzehnte zu vertieften Studien dieser 
Themen an.  
 
Die obligatorische Klassenfahrt nach Berlin, mit dem Bus, rückt die Lage des geteilten 
Deutschlands in unser Bewusstsein: Schikane am „Bahnhof Friedrich-straße“, Schikane am 
Grenzübergang „Drei Linden“. 
 
Das Abitur wirft seine Schatten voraus: Stärken und Schwächen werden deutlich. Der 
Widerstand gegen Mathematik und Physik muss überwunden werden, wenn es gut gehen 
soll. Es geht gut voran. Dann kommt der erste Tag des Abiturs immer näher - ein Montag 
im Juni 1966. Aber davor baut das Schicksal eine riesige Hürde auf: 
 
Am Samstagabend verlassen die Eltern in festlicher Kleidung und guter Stimmung mit dem 
Auto das Grundstück. Die Söhne spielen Federball auf dem frisch geschnittenen Rasen 
und winken zum Abschied. Es ist ein Abschied für immer: 
 
Am Sonntagmorgen, gegen vier Uhr, ein Anruf aus dem Krankenhaus: Die Eltern sind 
tödlich verunglückt. Ein Frontalzusammenstoß, verursacht von einem jungen, 
alkoholisierten Taxifahrer.  Es gibt damals kaum geeignete Sicherheitsgurte und noch keine 
Einbau- und Anschnallpflicht in Deutschland. 
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Das Thema des Deutschaufsatzes im Abitur am nächsten Tag lautet: “Das Mutterbild in der 
deutschen Literatur“… 
 
Das Studium hilft dabei, das Trauma zu überwinden. Materielle Sorgen gibt es nicht. Die 
Eltern hatten vorgesorgt. Das schöne alte Auto, das es 1963 noch bis nach Jugoslawien 
geschafft hatte, schafft auch für einige Jahre die wöchentliche Verbindung zwischen 
Studienort und dem verwaisten Elternhaus.  
 
Alles ist neu: Der Ort, die Kollegen, die Freunde, die Themen, die Freiheiten, die Aufgaben, 
die Pflichten, die persönlichen Perspektiven und der Blick auf die Welt: 
 
Die UdSSR bereitet dem „Prager Frühling“ am 21. August 1968 ein blutiges Ende. Die 
Armee der DDR ist dabei. Es wird noch 25 Jahre dauern, bis die CSSR endet und die 
Tschechische Republik und die Slowakische Republik ihre Selbständigkeit erhalten werden. 
 
Und wieder stellt sich die Frage: Hat 1946 wirklich „the Making of the Modern World“ 
stattgefunden oder wenigstens begonnen? Rückblickend sind doch große Zweifel 
angebracht. Dieser Einschätzung liegt eben eine deutlich „westliche“ Perspektive 
zugrunde. 
 
 
Das Studium führt zu einem Schub, was die Fähigkeit angeht, zu lernen, neue Stoffe zu 
verarbeiten, die Zeit einzuteilen, Wichtiges von Unwichtigem zu trennen und rechtzeitig mit 
einer Arbeit zu Ende zu kommen. 
 
Am Ende steht ein gutes Ergebnis, das Mut macht und Chancen eröffnet: 
„Wissenschaftlicher Assistent“ an einem Institut – eine glückliche, erfüllende, fordernde 
Zeit. 
 
Das Zweite Staatsexamen endet mit der mündlichen Prüfung, einen Tag nach dem Rücktritt 
von Willy Brandt am 5. Mai 1974. Das Nachdenken über die staatsrechtlichen Implikationen 
kostet zwar die Nachtruhe, sichert aber den Erfolg am nächsten Tag. 
 
 
Eine Zeit an der Universität geht damit zu Ende, eine Laufbahn als Beamter beginnt: In 
einem Ministerium, mit fachlichen, politischen und Führungsaufgaben und als Schreiben 
von Hunderten von Reden, als Protokollchef der Staatskanzlei und später als Amtschef des 
Ministeriums für Bundes- und Europaangelegenheiten. Und eine neue Zeit in Universitäten 
und in der Wissenschaft beginnt – mit Lehraufträgen, Vorträgen, vielen Buchprojekten und 
schließlich einer Honorarprofessur. 
 
 
Das Angebot, in der Heimatregion für ein kommunales Wahlamt zu kandidieren, führt über 
einen intensiven Wahlkampf mit ganz neuen guten und schlechten Erfahrungen, in die 
praktische Politik, aber trotz eines guten Ergebnisses nicht ins Amt.  
 
Es bleibt eine unvergessliche Begegnung mit der Realität in einer Region, die 
jahrzehntelang nach Osten und nach Norden abgeschnitten war, mit „Zonenrandförderung“ 
unterstützt wurde und doch im internationalen Wettbewerb ihre industriellen Kerne, vor 
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allem die Porzellanindustrie, verloren hat. Die Hoffnungen auf eine bessere Zeit, nachdem 
sich der „Eiserne Vorhang“ endlich wieder heben sollte, haben sich nicht erfüllt.  
 
Sicher, die geografische Randlage wurde durch die Öffnung der Grenzen beendet. Aber 
das wirtschaftliche Interesse an dieser Region, die berufliche Attraktivität für ihre Bürger, 
haben sich bis heute nicht wiedereingestellt. 
 
So steht das Jahr 1946 in der Geschichte dieser Region, wie vieler vergleichbarer, 
nicht für „The Making of the Modern World“, oder für „Wiederbeginn“. Es war nur 
das Jahr nach dem Ende des Krieges und der Diktatur. 
 
 
Aber ein Blick auf den Kontinent zeigt: „Unsere“ neue Welt ist damals auf einem guten 
Weg: Im Jahr 1973 treten Dänemark, Irland und das Vereinigte Königreich der 
Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft bei. Im Jahr 1981 folgt Griechenland, 1986 folgen 
Spanien und Portugal. 
 
Dann verabschiedet sich ein politisches Urgestein überraschend aus dem „Making of the 
Modern World“: Am 3. Oktober 1988 stirbt Franz Josef Strauß und der Protokollchef der 
Bayerischen Staatskanzlei hat mit seinen Mitarbeitern und vielen Helfern aus dem ganzen 
Freistaat binnen weniger Tage eine Jahrhundertaufgabe zu bewältigen.  
 
Strauß hatte die Erosion des Ostblocks vorhergesehen und gefördert – mit seiner Idee 
eines Milliardenkredits an die DDR, wiederholten Reisen nach Moskau, Tirana und Sofia. 
Und er hatte viele Ideen, über die er selbst bei Wahlveranstaltungen in der Provinz 
begeistert geredet hat. Für den Kandidaten um ein Amt als Landrat in Oberfranken 
ehrenvoll, aber nur bedingt hilfreich. Er konnte nicht mehr erleben, wie sich der „Eiserne 
Vorhang“ gehoben hat und Deutschland seine volle Souveränität und seine nationale 
Einheit wiedererrungen hat. Eine persönliche Tragik. 
 
 
Die folgenden Monate sind – rückblickend betrachtet – in ihrer Rasanz kaum mehr 
nachzuvollziehen:  
 
Am 15. Januar 1989 demonstrieren 500 Bürger auf dem Marktplatz in Leipzig. Am 2. Mai 
1989 öffnet Ungarn seine Grenze zu Österreich. Tausende von DDR-Bürgern fliehen in den 
kommenden Monaten über diese Grenze, viele suchen Zuflucht und beantragen Visa in 
den Botschaften der Bundesrepublik in Prag, Budapest und Warschau. Nach dem 30. 
September dürfen Tausende von DDR-Flüchtlingen, die in der Botschaft der 
Bundesrepublik in Prag ausgeharrt hatten, das Land mit Zügen in Richtung Bundesrepublik 
verlassen. Eine Delegation von EU-Beamten, auf Besuch in Bayern, verfolgt diese 
Ereignisse aus nächster Nähe: in Kloster Banz, einer Tagungsstätte der Hanns-Seidel-
Stiftung in Oberfranken. 
 
Am 2. Oktober wird die Montagsdemonstration in Leipzig mit rund 20.000 Teilnehmern 
gewaltsam aufgelöst. Bei den Feiern zum 40. Gründungstag der DDR in Berlin kommt es 
zu Massendemonstrationen, gewaltsamen Übergriffen der Sicherheitskräfte der DDR und 
Massenverhaftungen. Michail Sergejewitsch Gorbatschow verweigert der DDR-Führung die 
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bedingungslose Unterstützung und rät dringend zu Reformen. Die Montags-
demonstrationen in Leipzig ziehen immer mehr Menschen an, zuletzt weit über 300.000.  
 
Am 18. Oktober erklärt Erich Honecker seinen Rücktritt, am 7. und 8. November folgen der 
Vorsitzende des Ministerrats und das gesamte Politbüro. 
  
Am Abend des 9. November arbeitet der Amtschef des Bayerischen Ministeriums für 
Bundes- und Europaangelegenheiten in seinem Büro in Bonn und folgt nebenbei dem 
Parlamentsfernsehen aus dem „Wasserwerk“, dem provisorischen Sitz des Bundestags. Es 
ist eine normale Donnerstag-Sitzung, ohne absehbare Highlights – bis plötzlich das 
Deutschlandlied aus Dutzenden Abgeordneten-Kehlen über den Lautsprecher zu hören ist. 
Die Abgeordneten stehen und applaudieren, fallen sich in die Arme. Dann läuft es über alle 
Nachrichtenkanäle: Die Mauer ist gefallen! 
 
Die Auflösung der DDR ist nicht mehr aufzuhalten. Die Menschen in der DDR wollen die 
Wiedervereinigung. Am 12. September wird der „Zwei-plus-Vier-Vertrag zwischen der DDR, 
der Bundesrepublik, der UdSSR, den USA, Frankreich und dem Vereinigten Königreich 
unterzeichnet. Am 2. Oktober 1990 findet die letzte Sitzung der Volkskammer der DDR 
statt. Der spätere Bundespräsident, Joachim Gauck verteilt rote Nelken. Am 3. Oktober 
treten die Länder der DDR nach Art. 23 GG der Bundesrepublik bei. 
 
Und so entsteht, 44 Jahre nach 1946, jedenfalls für Deutschland, tatsächlich die Welt 
neu: Im ehemaligen Lieblingslokal von Konrad Adenauer in seiner Zeit als 
Reichstagsabgeordneter, dem Weinhaus Huth, eröffnet der Freistaat Bayern am 3. 
Oktober 1990 seine erste Vertretung in Berlin. Es ist das einzige noch bewohnbare 
Gebäude am Potsdamer Platz – direkt an der Mauer. Der Bundestag und   weitgehend 
auch die Bunderegierung, ziehen im Sommer 1999 nach Berlin um. Der Bundesrat 
folgt im Jahr 2000. 
 
Die Freude über die deutsche Einheit wird rasch überschattet von der Weltpolitik, die keine 
Feiertage, keine „Auszeit“ kennt:  
 

- Schon wenige Monate später beginnen die Auseinandersetzungen auf dem Balkan, 
mit erheblichen Auswirkungen für unser Land: Fast 400.000 Flüchtlinge aus dieser 
Region finden Schutz im wiedervereinigten Deutschland. Ihre Rückführung in die 
zerstörte und durch anhaltende Feindseligkeit kaum lebenswerte Heimat ist 
schwierig. Viele bleiben. 
 

- Der Zweite Golfkrieg gegen den Irak, nach dessen Invasion in Kuweit im Jahr 1991, 
wird zu einer ersten Belastungsprobe für die Solidarität zwischen den NATO-
Staaten, die sich 2001, im dritten Golfkrieg nach 9/11 gefährlich zuspitzen wird. 

 
- Am 26. Dezember 1991 löst sich nach harten internen Machtkämpfen die UdSSR 

auf. 
 

- Am 7. Februar 1992 wird der Vertrag von Maastricht unterzeichnet, der den Einstieg 
der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft in eine Europäische Politische Union 
eröffnet. 
 



12 

 

Es wird das letzte politische Großereignis sein, das Amtschef des Staatsministeriums für 
Bundes- und Europaangelegenheiten von München, Berlin, Bonn und Brüssel aus 
begleiten wird. Als Staatssekretär im Bundesministerium des Innern ändern sich nicht nur 
die Aufgaben, sondern auch die Perspektiven: 
 
Es geht um die Osterweiterung der EU, die Umsetzung der Idee von Schengen, legale und 
illegale Migration und Asyl und immer noch um Terror, um Drogen- und Waffenhandel und 
um Plutoniumschmuggel nach Deutschland.  
 
Und die Frage, wie und in welcher Geschwindigkeit die Verträge von Maastricht und 
Amsterdam umgesetzt werden sollen, ist nicht nur zwischen den Mitgliedstaaten, sondern 
auch zwischen Bund und Ländern oft kontrovers. Es geht immer wieder um „Subsidiarität“ 
und um die Grenzen der Integration, um die praktische Ausgestaltung der „Politischen 
Union“. 
 
In diesen Jahren zwischen 1993 und 1998 ist der „Geist von 1946“ wieder zu spüren: 
Es geht tatsächlich, 50 Jahre später, immer noch und wieder um „The Making oft he 
Modern World“: 
 
So tritt z. B. am 26. März 1995 das Durchführungsübereinkommen zum Schengener 
Abkommen in Kraft. Es ist bewegend, dieses Projekt für einen Raum ohne Binnengrenzen 
und starken Außengrenzen, das schon 1985 begonnen worden war, mit Michel Barnier auf 
den Weg zu bringen. Es wird eine Erfolgsstory werden, die aber mit jeder Migrationswelle in 
Richtung Europa unter massiven Druck gerät. 
 
 
Am 27. September 1998 verliert der „Kanzler der Einheit“ seine letzte Wahl. Viele der 
politischen Beamten der Regierung werden in den einstweiligen Ruhestand versetzt. Das 
gibt Zeit, sich zu erholen von anstrengenden, aber schönen und erfolgreichen Zeiten im 
Amt, z. B. in einem Hotel in Spanien, in dem Hans-Dietrich Genscher und Udo Lindenberg 
offensichtlich zur selben Zeit dasselbe suchen. 
 
 
Nach einem Jahr in der Anwaltschaft führt der Lebensweg überraschend in ein Ministeramt 
in Brandenburg – für einen Franken, dessen Heimat 400 Jahre zu Preußen gehört hat, eine 
besondere Herausforderung. 
 
Die Chance, zur deutschen Einheit einen persönlichen Beitrag leisten zu dürfen, fasziniert. 
Aber im Amt wird sich zeigen, dass dieser Einsatz im dortigen politischen Raum, nicht bei 
den Bürgern, mit Misstrauen begleitet wird. Das bleibt eine schmerzhafte Erfahrung. 
 
So zeigt sich auch hier: „Der Wind weht, wo er will“ (Joh 3,8). Gemeint ist „der 
Geist“. Und das gilt auch für den Geist von 1946. Er hat manche Stellen auf dieser 
Erde bis heute nicht ganz erreicht. „The Making of the Modern World“ is still on its 
way…  
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Der 11. September 2001 hat auf brutale Art und Weise gezeigt, dass „die neue Welt“, für 
die sich im Jahr 1946 die Toren geöffnet hatten, nicht sicherer geworden ist. Das liegt nicht 
nur daran, dass zwar die große, jahrzehntelang die Weltpolitik beherrschende Konfrontation 
zwischen Ost und West nicht mehr mit nuklearen Drohungen geführt wird, aber die Welt 
trotzdem nicht friedlicher geworden ist. Der Terror ist stattdessen zum größten, kaum 
beherrschbaren Sicherheitsrisiko weltweit geworden. 
 
Der Einsturz der Twintowers in New York, wenige Jahre zuvor noch der atemberaubende 
Platz für einen persönlichen Feiertag, dieses Trauma der USA hat ihre Verbündeten in der 
NATO in eine problematische Solidarität gezwungen: Die Begründung des dritten 
Golfkriegs 2001 hat letztlich Nachprüfungen nicht standgehalten und der Krieg in 
Afghanistan hat zwar den von dort ausgehenden Terror eingedämmt, ist aber dabei 
gescheitert, Strukturen zu schaffen, mit denen dem Terror von dort nachhaltig der Boden 
entzogen werden kann. 
 
Europa, vor allem die Europäische Union, hat sich der von den USA eingeforderten 
Solidarität nicht entzogen und sich mit vielen Kräften und hohen Kosten vor allem dem 
„Nation Building“ gewidmet und musste einsehen, dass dies nicht zu den Zielen des großen 
Verbündeten gehörte und dieser sein militärisches Engagement dort immer mehr als 
„Mission Impossible“ einstuft. 
 
Der unerwartete, überhastete, panikartige Rückzug aus einem Land, in dem es doch 
angeblich auch um die Sicherheit des Westens geht, hat gezeigt, dass sich die „Welt 
von gestern“ an vielen Orten unseres Planeten noch immer weigert, durch die Tür 
von Freiheit und Rechtsstaatlichkeit zu gehen, weil ihr diese Werte fremd sind. 
 
 
Die EU hat, im Schatten der weltpolitischen Verwerfungen, ihren Weg der Integration 
fortgesetzt: 1. Januar 2002 ist der EURO als Gemeinschaftswährung eingeführt worden. 
Am 1. Mai 2004 sind acht Staaten des östlichen Mitteleuropas sowie Zypern und Malta der 
EU beigetreten. 
 
Sie hat die Finanzkrise 2008 besser gemeistert als andere Regionen der Erde. Der EURO 
hat nichts von seiner Stärke eingebüßt. 
 
Mit dem im Dezember 2009 in Kraft getretenen Vertrag von Lissabon hat die EU ihre 
politische Handlungsfähigkeit verstärkt. 
 
Mit der Flüchtlingskrise vom August 2015 ist die EU in eine ihrer größten 
Bewährungsproben gezwungen worden: Es hat sich gezeigt, dass Solidarität nicht 
erzwingbar ist und die EU auf diesem Gebiet als Gemeinschaft nicht handlungsfähig ist. 
 
Das Jahr 2020 hat zum bisher tiefsten Einschnitt in die Struktur der EU seit ihrem Bestehen 
geführt: Mit dem Ausscheiden des Vereinigten Königreichs aus der EU am 31. Januar 2020 
hat sich gezeigt, dass nationale Interessen auch im Europa nach 1946 noch immer stärken 
sein können als die Einsicht, dass Frieden, Sicherheit, Gerechtigkeit und Wohlstand auf 
unserem Kontinent im globalen Wettbewerb nur gemeinsam gesichert werden können.  
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In unserem Land geht in diesen Monaten die Ära einer Politikerin zu Ende, die 16 Jahre 
lang die Politik in Deutschland, in Europa und weltweit maßgeblich mitgeprägt hat. Angela 
Merkel hat einen nicht zu überschätzenden persönlichen Anteil daran, dass Deutschland 
und die Europäische Union gut durch mannigfache Herausforderungen geführt werden 
konnten. Sie hat sich, allen Kritikern zum Trotz, in vielen politischen Bereichen dafür 
eingesetzt, dass „The Making of the Modern World“ tatsächlich eine Chance hat. Das gilt 
auch für die Klimapolitik, in der sie allerding unser Land und sich selbst mit dem Ausstieg 
aus der Kernenergie um einen frühen Erfolg gebracht hat. Ihr einziger großer Fehler. 
 
Es ist sicher richtig, dass immer neue offensichtlich bereits eingetretene und nicht 
umkehrbare Folgen des Klimawandels, immer neue politische Antworten fordern, Aber es 
ist eine völlig überzogene, ideologiebefrachtete Forderung, in diesem Bereich politisch 
völlig neu anzufangen. Damit werden die jahrzehntelangen Bemühungen, 
Klimabewusstsein in einer freiheitlichen, individualistisch geprägten Gesellschaft zu 
entwickeln und zu fördern, und die Phase unserer Geschichte, in der es wirklich eine 
„Stunde null“ gab, ignoriert. 
 

 
Mit Blick auf die Europäische Union dürfen wir nie vergessen, dass es die Gründer der 
Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl und später der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft waren, denen wir es zu verdanken haben, dass alle 
Absichtserklärungen und Visionen von einem Vereinten Europa in einer neuen, modernen 
Welt, die schon 1946 hohe Konjunktur hatten, Wirklichkeit geworden sind. Die Idee der 
Europäischen Integration hat uns auf diesem Kontinent 75 Jahre vor einem neuen Krieg 
bewahrt, Freiheit, Sicherheit, Gerechtigkeit und Wohlstand in 27 Mitgliedstaaten 
geschaffen. 

 
Die Arbeit an der Europäischen Integration ist noch nicht zu Ende. Sie muss weitergeführt 
werden mit Mut und Augenmaß, in einer supranationalen Gemeinschaft, in der die Vielfalt 
in der Einheit eine Chance hat und die Kernsouveränität der Mitgliedstaaten, die ihre 
Staatsqualität garantiert, nicht angetastet wird. 
 
 
So war 1946 sicher der erste, der erstmögliche, richtige und verdienstvolle Versuch, 
aus den Trümmern des Krieges eine neue, friedlichere Welt zu schaffen und der 
Enthusiasmus war groß, rückblickend betrachtet, vielleicht etwas zu groß, weil 
unterschätzt wurde, wie weit die unberechenbare Realität eine noch so große 
Fantasie in den Schatten stellen kann.  
 
So bleibt „The Making of the Modern World“ die ständige Herausforderung für alle 
Erdenbürger, jede neue Generation und für alle politischen Ebenen. Und es wäre 
fatal, wenn wir dabei für „modern“ halten sollten, was der herrschenden, der 
neuesten Mode entspricht. Wir müssen versuchen, unsere Erde nach unseren 
geschichtlichen Erfahrungen, nach dem neuesten Stand der kulturellen, 
soziologischen und wissenschaftlichen Erkenntnisse weiter zu entwickeln. 
 
Welch eine Aufgabe…! 
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