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La photographie comme média

relationnel. Retour sur 20 ans
de terrain en Amérique latine

Résumé

Je reviendrai dans cet article sur mes vingt années de travail de terrain
dans le Nord-Ouest argentin en tant qu'ethnographe-photographe. Je
décrirai comment la pratique photographique a facilité mon intégration
dans différents milieux d’enquéte. Elle a permis de m’y inscrire sur le
long terme par le don de ces images qui sont devenues, au fil du temps
et des retours, les témoins de différentes époques. Je montrerai comment
elles ont pu me servir dans leur fonction illustrative pour compléter mes
écrits, mais aussi la facon dont elles ont été des outils d’investigation
en soi. Ces photographies sont également révélatrices du regard de
I'ethnographe-photographe sur le terrain. Je reviendrai ainsi sur mon
itinéraire et mon immersion au sein des réalités explorées. Cependant
le fil rouge de cet article sera surtout de décrire les relations que ces
images ont permises, entretenues et développées avec mes hotes au fur
et 2 mesure de mes retours dans ces villages au long de mes vingt années
de travail de terrain.

Mots-clés
Ethnographe-photographe, relations, photo-élicitation, portrait, archives

Maité BOULLOSA-JOLY
Anthropologue
Université de Picardie Jules Verne, Amiens (FR)

Abstract

In this article, I will reflect on my twenty years of fieldwork in North-
Western Argentina as an ethnographer-photographer. I will describe
how my practice as a photographer facilitated my integration in different
environments I wanted to research. It allowed me to get involved on a
long-term basis by means of these images which, over time and thanks
to the feedback I received, became witnesses to different eras. I will show
how I was able to use the images as a way to illustrate my written texts,
but also as a tool in my investigations themselves. These photographs
are also revealing in relation to the viewpoint of the ethnographer-
photographer in the field. I will also retrace my itinerary and my
immersion within the real-life situations I explored. Nonetheless, the
core focus of the article will be to describe the relations with my hosts
which, thanks to these images, I was able to develop and maintain over
the course of my repeated visits to these villages throughout the course
of my twenty years of fieldwork.
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Introduction

Cette photographie (Figure1) est celle que jai décidé de mettre en
ouverture de ma thése en 2006. Voici le commentaire que j’en avait fait
pour introduire mon travail et mon terrain dont il sera aussi question
dans cet article :

La photo de couverture a été prise au mois d’avril 2002 lors d’une féte
pascale 2 Quilmes. Ce village est situé a 2 000 metres d’altitude, dans
les vallées calchaquies du Nord-Ouest argentin. Sur la gauche, un petit
garcon est assis sur une pierre. Il porte un jean et une casquette mise
a lenvers, comme il est & la mode de la porter dans les milieux jeunes
urbains. Il regarde le spectacle que donnent les gauchos. Ces hommes
sont experts en matiere de dressage équestre et bovin, et en arriere-plan a
droite, 'un d’eux salue 'assemblée avec son chapeau aprés avoir réalisé des
prouesses en dressage animal. Le gaucho estle mythe de I'identité nationale
argentine et plusieurs associations gﬂuchesms sont en concurrence dans ces
villages. Au premier plan est dressée une apacheta. Elle sert A faire des
offrandes 2 la Pachamama, nom donné 2 la « mere terre ». Cette croyance
dorigine préhispanique est commune au monde andin en Amérique
latine. Cette apacheta sinspire de celles que I'on trouve sur les sentiers de
montagne de cette région. A leur passage, les habitants posent une pierre
et font une offrande de plante, de nourriture ou de vin i la Pachamama
afin de s’accorder ses faveurs et de s’assurer une bonne route. Les rituels
doffrandes a la Pachamama sont des pratiques que les locaux font au
quotidien, mais de maniére privée. La construction d’apachetas dans
des lieux publics est un phénoméne nouveau. Elles sont le symbole de
I'identité indienne que ces villages revendiquent aujourd’hui.

Cette description m'a ainsi permis d’incarner un contexte et de présenter
mon sujet de recherche sur le processus de revendications identitaires
indiennes dans le Nord-Ouest argentin. Cela fait plus de vingt ans que
les photographies accompagnent mon travail de terrain, depuis que
jai commencé a en faire 'analyse dans le cadre de ma these au début
des années 2000. Je suis retournée ensuite une dizaine de fois dans ces
villages ot1 j'ai passé prés de trois années avec mes hotes.

Les photographies font souvent partie du matériel collecté par
Iethnographe et je trouve intéressant de revenir ici sur I'importance
qu’elles ont pu avoir dans mes travaux. Je me suis passionnée pour cette
technique dés le plus jeune 4ge en développant (moi-méme) les clichés
argentiques. Ensuite, explorer le monde grace a cet outil vient aussi peut-
étre d’un héritage familial dont les héros sont mon arri¢re-grand-oncle,
Jean Brunhes, et sa fille, Marielle Jean Brunhes Delamare. Tous deux
ont passé leur vie en tant que géographes a parcourir différents pays
tout en se servant des outils audiovisuels pour constituer les « archives
de la planéte »".

Les photographies transcrivent des réalités et des modes de vie et sont
souvent complémentaires de nos écrits. Je reviendrai dans cet article
sur ce que ce média a pu m'apporter d’un point de vue réflexif sur ma
position sur le terrain, mais aussi ce qu'il a permis dans les relations avec
mes hotes.

Dans un premier temps, je décris les différents statuts que j’ai pu avoir
en fonction des lieux que j'ai explorés. Ma pratique d’ethnographe-
photographe n’était pas percue de la méme maniére selon les contextes
et nous verrons les divers types de mises en relations que cela a permis.
J’aborde ensuite le support précieux que les images peuvent représenter
pour enrichir mes analyses a différents niveaux : par rapport a leur
contenu et aussi quand elles sont commentées par mes enquétés. Enfin,
je développe la fagon dont les images formalisent le regard et la relation
du chercheur au sujet qu’il observe. On suivra ainsi mon itinéraire sur
le terrain et mon immersion au sein des réalités explorées. Cela me
permettra de rendre compte, tout au long de cet article, des relations
que ces images ont permises, entretenues et développées durant ces
vingt années de travail de terrain dans le Nord-Ouest de I'’Argentine.
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Figure 1. Féte pascale a Quilmes, Nord-Ouest argentin — © Maité Boullosa-Joly 2002
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Les différents statuts de ’ethnographe et du photographe

Mon appareil photo m'a constamment suivie sur les terrains
d’enquéte. Comme mes aieuls, j’ai toujours envisagé 'image comme
un complément aux écrits pour représenter les réalités explorées ainsi
qu’un outil de recherche en soi. Dans les vallées Calchaquies du Nord-
Ouest argentin, mes travaux ont porté sur les processus de revendication
identitaire indienne tres présents au début des années 2000. Mais pour
les appréhender, il m’a fallu explorer le mode de vie des paysans locaux
sous diverses facettes. Dans le récit qui suit, je vais décrire la position
que j'ai pu avoir en tant quethnographe-photographe en allant des lieux
les plus isolés aux plus visibilisés. Cela ne traduit pas le parcours que
j'ai pu avoir sur le terrain, cCest méme plutdt inverse, puisque les lieux
plus isolés sont plus difficiles d’acces pour les étrangers. Mais ce récit
va me permettre de relater le type de relations qui a pu se nouer sur ces
différents lieux et comment la prise d’images m’a permis de m’insérer
différemment selon les statuts qui m’étaient impartis.

La haute montagne : un univers difficile d’accés aux étranger

Le cerro (la haute montagne) est un lieu difficilement accessible,
notamment pour un étranger. Les postes (bergeries) dont disposent
les familles dans la haute montagne leur ont été transmis de facon
héréditaire et sont en général habités de maniére saisonniere, comme
dans tout syst¢me de transhumance. Lhabitat dans ces hauteurs est
dispersé et il y a souvent une heure de marche pour aller visiter des
«voisins ». J’ai pu avoir acces a cet univers en suivant deux jeunes qui
allaient vérifier leur troupeau de vaches a 4 500 metres d’altitude. Entre
nos deux jours de marche, nous avons fait la « tournée des postes » et
jai fait la connaissance de dofa Mira, une de leurs tantes chez qui nous
avons dormi. Je lui ai demandé si je pouvais revenir par la suite et si elle

ourrait a nouveau m’ héberger, ce quelle a accepté.
g q

Quelques semaines plus tard, alors que dofia Mira était descendue a
Amaicha faire des provisions et visiter son mari malade resté au village,
elle a organisé ma venue. On m’a trouvé une mule et nous sommes
parties ensemble sur les sentiers montagneux et escarpés. Au fur  mesure
des jours et des semaines passées ensemble, dona Mira m’a appelée « ma
fille » et s’est sentie responsable de moi.

68

Dans ces hauteurs, j’étais un objet d’étude pour mes hotes comme
eux I'étaient pour moi. Mes attitudes ou mes réactions surprenaient
et prétaient souvent a rire. J’ai pu me rendre compte que le ridicule
ne tuait pas mais fatiguait beaucoup. J’étais observée, comme moi je
pouvais les observer, ce qui rejoint les propos de Devereux sur le fait que
observation du sujet par 'observateur a comme complément la contre-
observation de I'observateur par le sujet (Devereux 1980 : 375). Clest
une situation ol chacun est simultanément observateur pour soi-méme
et sujet pour l'autre.

Clest peu a peu qu'une certaine confiance s'est instaurée et ce n'est que
progressivement que j’ai pu accéder a des parties de leur vie quotidienne
inaccessibles en général aux étrangers (Figure 2). Mais ces hauteurs, il y
a vingt ans, n’étaient jamais fréquentées par des étrangers. La figure du
touriste ou de I'ethnologue n'existait pas. J’ai été percue sous différents
angles, ma position évoluant avec le temps. Lintégration sest faite, mais
lentement, pour m'inscrire progressivement a I'intérieur des rapports de
parenté comme « fille » de dona Mira.

Dans ces lieux isolés, il m’a fallu du temps pour pouvoir sortir mon
appareil photo. J’ai dii attendre qu'une certaine confiance s’instaure
car je craignais de brutaliser mes hotes en leur imposant l'optique
de mon appareil et ainsi creuser la distance qui nous séparait. Clest
progressivement que j'ai osé prendre des photos. En partageant leur
quotidien, mon appareil photo était devenu peu a peu un objet familier.
> . 7 b *1: ’ . b
J’ai donc essayé de l'utiliser avec humour afin de démystifier 'aspect
solennel qui lui était imparti. Mes hdtes aussi en ont pris, jusqu’a ce que
appareil constitue de moins en moins une barriere entre eux et moi, et
qu'au contraire, il participe a notre relation.
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Figure 2. Poste de dofia Mira. Son petit-fils David tient a faire poser le chien qu’il garde dans
ses bras. Ils posent dans I’entrée, entre deux petits batiments : la cuisine et la chambre de
la bergerie — © Maité Boullosa-Joly 2002

Dans le village de la vallée un peu plus urbanisé d’Amaicha, ma position
érait différente de celle que je pouvais avoir dans les bergeries de haute
montagne, car la présence de gens de 'extérieur était plus familiére.

Amaicha est un lieu fréquenté par des touristes, notamment en période
estivale. Cela a contribué & me donner le statut de touriste dans un
premier temps, puis de touriste qui s'éternise ensuite. Sara Le Menestrel
(1999) a mené une réflexion sur cet effacement progressif des frontieres
strictes entre voyageurs et touristes qui conduit & questionner la place de
'anthropologue dans le milieu qu’il observe. Un des points communs
qu’ils peuvent avoir est que 'ethnologue sur le terrain est souvent per¢u
par ceux qu’il étudie comme un type particulier de touriste, et il peut
étre, au méme titre, un sujet de dérision (Le Menestrel 1999 : 341).

Clest une étiquette toujours dure a accepter, que 'on soit ethnologue
ou non, car tous, nous nourrissons l’espoir de ne pas étre un touriste
comme tout le monde (Winkin 1996: 203). Clest un statut qu’il
m’a fallu pourtant ne pas dénigrer et prendre comme un objet en soi,
d’autant que le phénomene touristique m’'intéressait, celui-ci participant
a la redéfinition identitaire de ces villages (Boullosa-Joly 2010).

Pour en revenir a la pratique photographique, 4 Amaicha, mon appareil
photo venait conforter mon statut de touriste. Prendre des photos dans
ce contexte n'avait rien d’étrange ou d’'impudique, cela faisait partie de
la démarche touristique qui consiste & mettre en images les paysages et
le folklore local. Lors des fétes, comme celle de la Pachamama au mois
de février, les copleras (les chanteuses traditionnelles avec leur tambour),
se mettaient volontairement en scéne pour les visiteurs. Elles étaient
fieres d’étre photographiées (Figure 3), elles le prenaient comme un signe
de reconnaissance pour leur pratique et pour elles-mémes. Pour celles
qui savaient que j'étais francaise, le fait de venir de loin pour découvrir
leur culture représentait un honneur et participait au sentiment que leur
mode de vie avait quelque chose d’intéressant et de distinctif pour valoir
ce long déplacement.

J’ai pris de nombreuses photos lors de différentes fétes. J’ai pu vérifier
a cette occasion que les photographies représentent souvent une source
de fierté et qu'elles peuvent favoriser ainsi le contact sur le terrain (Piette
2007). Au fur et & mesure que je m'intégrais dans le village, j’osais un
peu plus m’approcher des copleras. En signe de reconnaissance, je leur
ai offert de nombreux agrandissements encadrés afin qu'elles puissent
les exposer dans le café de la place, tenu par 'une d’entre elles, ot elles
avaient leur lieu de réunion. La gérante du café m’a d’ailleurs demandé
de venir la photographier. Elle avait revétu son costume traditionnel
et voulait que sa petite fille, a qui elle apprenait a jouer de la caja
(tambour), pose a ses cOtés. Cet échange m'a permis de pouvoir passer
du temps en leur compagnie en tant qu'« amie » et de pouvoir assister
a leurs réunions, souvent a caractere politique, les copleras faisant pour
beaucoup partie du Conseil des Anciens.

Retour sur 20 ans de terrain 69
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Figure 3. Coplera amaichefia, doha Faustina, Amaicha — © Maité Boullosa-Joly 2002



Ces images exposées étaient montrées avec fierté aux touristes de passage
qui venaient se désaltérer dans le café de la place. Dans ses travaux, Sara
Le Menestrel (1999 : 379) montre que le regard de l'autre, qu'il soit
touriste ou ethnologue, participe 2 mettre en avant la culture locale.
Les cadres exposés dans ce lieu de passage donnaient en effet 'occasion
aux copleras présentes de faire des démonstrations et d’étre félicitées
par ce public trés heureux de pouvoir assister 4 la manifestation d’'une
expression culturelle typique de la région andine. Ils ont ainsi participé
a la valorisation de I'image de soi de mes hotes et du folklore régional.

Ce méme processus a permis mon intégration dans les associations de
gauchos trés ancrées dans le village. Lors des fétes villageoises, je venais
réguli¢rement les photographier dans I'enclos ou ils entraient avec leurs
chevaux. Ils étaient heureux d’étre ainsi admirés (Figure 4), notamment
par une étrangere. Clest par le biais de ce role de photographe que jai
réussi une intégration relative dans ce milieu exclusivement masculin.

F S

Le fait de venir donner les photos ensuite a permis d’établir une
certaine relation de confiance. Elles donnaient en soi un motif
pour établir le dialogue, au-dela de 'enquéte elle-méme qui peut
parfois étre malaisée a expliquer (Papinot 2007). Mon intérét pour
leurs activités et la volonté de les photographier venaient conforter
mon statut de touriste dans ce village, et, comme pour les copleras,
ces images participaient a la valorisation du folklore local.

Cette position de touriste qui m’était impartie a eu 'avantage de
me permettre de circuler en toute liberté sans susciter de grande
curiosité de la part des locaux. Il s'agissait la de cette liberté de
Iétranger « qui n'est retenu par aucune espece d’engagement
susceptible de le faire préjuger de ce qu’il pergoit, de ce qu’il
comprend, ou de son évaluation du donné » (Simmel 1979 [1908] :
56). Mais cette liberté n’était pas toujours possible a préserver dans
ces villages traversés de conflits politiques internes.
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Figure 4. Luli et ses amis partageant un verre
d’alcool prés de la place du village aprés une
démonstration de dressage. Ces portraits donnent
i avoir les représentations de la virilité incarnée par
e le gaucho argentin — © Maité Boullosa-Joly 2002
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Mon statut n’était en effet pas le méme au sein des organisations
indiennes de ces villages qui luttaient pour la récupération de leurs
terres. Dans un contexte de politiques multiculturelles, 'autochtonie
était devenue un vecteur de droits sur le territoire. Ici, I'ethnologue,
souvent considéré dans ces milieux comme un spécialiste de I'identité,
avait un pouvoir d’authentification de ces revendications. Ce processus
de valorisation identitaire n’était pas une évidence dans cette région, ni
méme a 'échelle du pays ot la présence indienne a toujours représenté
un lourd stigmate durant I'époque coloniale. Elle a ensuite été
totalement invisibilisée depuis la construction nationale au 19¢ si¢cle,
I'idée générale érant qu'en Argentine, il n’y avait plus d’Indiens. Depuis
les années 1970 et surtout depuis la fin des années 1980 ou des lois
reconnaissent des droits sur les terres aux populations autochtones, les
conflits agraires se sont ethnicisés et les militants réclament les terres de
leurs ancétres.

Les militants locaux ne m'ont jamais demandé explicitement de prendre
part a leur lutte, mais leurs discours et les mises en scene, qui m’étaient
destinés dans un premier temps, avaient pour but de me rallier a leur
cause. Je pouvais ainsi observer aux premieres loges les mises en scéne de
lindianité. Dans ce contexte, il était assez explicite que les prises de vue
photographiques étaient considérées, a 'image de ma présence, comme
une éventuelle ressource politique.

C’était dailleurs le cas quand le groupe m’encourageait a prendre des
photos des offrandes faites a la Pachamama lors de ma premiére venue
en 2000. Cétait 'anniversaire du cacique de Quilmes et ces offrandes
collectives, dans le cadre privé, étaient tout a fait marginales a cette
époque (Figures). Elles se sont ensuite développées, notamment dans
espace public, avec le processus d’affirmation de I'identité indienne
dans cette région.

Ce rapport particulier a la nature est devenu central pour légitimer
les revendications territoriales des militants. Comme le spécifie José
Bengoa, la défense de la terre a cessé d’étre une lutte de type agraire
en Amérique latine pour devenir une lutte de type écologique (Bengoa
2000 : 71).

T

Figure 5. Offrandes a la Pachamama lors de ma premiére venue en 2000
pour 'anniversaire du Cacique a Quilmes. On peut voir 'apacheta dressée
de maniére ostentatoire au centre du patio, ce qui était tout a fait atypique a
I’époque — © Maité Boullosa-Joly 2000



Des images comme support d’analyse

Ces mises en scene, dont j’étais le témoin au début des années 2000,
prenaient une tournure quelque peu artificielle dans ce contexte
politique spécifique. Mais j’ai pu observer un rapport particulier des
paysans locaux a la nature au quotidien a travers les offrandes informelles
faites a la Pachamama pour s'attirer ses faveurs. Certaines photographies
ont aussi alimenté mes analyses a ce sujet, notamment le rapport aux
animaux qui me semble a posteriori central. Il existe un lien ambivalent
avec ces compagnons qui, pour certains, seront destinés, comme dans
toutes les sociétés rurales traditionnelles, & nourrir les hommes. Mais il
est intéressant de témoigner aussi de cette cohabitation faite d’affectivité,
de rire, de jeux et de complicité (Figure 6).

La complicité avec les animaux fait partie du quotidien et transparait
dans certaines images. La photo de la cuisine (Figure 7) est parlante avec
ce chevreau qui est 13, a regarder Christina allaiter son bébé. A coté, la
petite Manuela est assise sur une peau de mouton. On voit le foyer en
pierre duquel dépasse une poéle.

Figure 6. David avec la chévre, sa compagne de jeu trés domestiquée. Je me souviens bien
d’elle lorsqu’elle se posait a cdté de moi et avait la facheuse tendance a machouiller le fil
de mon micro tout en me regardant mener des entretiens avec les membres de la famille
© Maité Boullosa-Joly 2002

Figure 7. Scéne nocturne dans la cuisine au moment du diner, en hiver
(Los Nacimiento de San Antonio) — © Maité Boullosa-Joly 2002

Retour sur 20 ans de terrain
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Certains clichés permettent de s’attarder sur des détails passés sur lesquels
nous n'avons pas forcément focalisé notre attention lors du moment
vécu (Rémy 2007). Des regards, des gestes, des attitudes, des paysages,
des intérieurs de maison apparaissent. Parfois de maniére involontaire,
une multitude de détails figurant sur les images peuvent étre I'objet
d’analyses contextuelles ou relationnelles (Piette 1992 : 131).

Ces clichés qui captent le quotidien peuvent étre associés a ce que
Depardon (1993) appelle « les temps faibles », au-dela de I'événementiel
quiintéresse souventlesjournalistes. Ces moments de scénes quotidiennes
permettent de percevoir des éléments précieux pour I'ethnographe et de
pouvoir les partager avec d’autant plus de précision et de réalisme.

Ces photos sont également intéressantes a partager avec les protagonistes.
s £ g
Comme nous I'avons vu, elles fournissent en soi un sujet de conversation
qui peut faciliter 'immersion dans différents milieux. Les commentaires
des enquétés peuvent aussi étre une source d’informations, parfois utiles
pour enrichir nos analyses. Je me souviens d’un portrait de deux jeunes
filles (Figure8) que j'avais connues petites dans la haute montagne.
Elles vivaient maintenant dans le village d’Amaicha, chez leurs grands-
g g

parents, et javais pris des photos en leur rendant visite. Elles étaient en
couleur et avaient pour but de leur faire plaisir ainsi qu’a leur famille.

En offrant les photos, javais été assez surprise des réactions. Toute la
famille trouvait le portrait trés beau, mais tout le monde s'est surtout
extasié sur la vigne en arri¢re-plan. Ce qui les a le plus marqué, ce n’est
pas le portrait en soi mais la beauté et la vigueur des pieds de vignes
plantés dans le patio de la maison familiale. Il y avait une attention pour
les jeunes filles, mais Cest I'état des feuilles et du raisin qui a été le plus
commenté. Je me souviens de Flora, la mére de Mabel, que j’ai revue
souvent ensuite, a différentes époques, des années plus tard. Elle me
parlait toujours de ces photos que j'avais prises et de la vigne si belle avec
tant de grappes de raisins. Dans cette région semi-désertique ot les pluies
ne sont abondantes que les mois d’été, en janvier et février, il est courant
de sextasier sur cette « belle pluie » (lovio lindo) — « il a joliment plu »,
un réflexe que nous aurions peut-étre en connaissant aussi des périodes
de sécheresse. Toujours est-il que je me suis souvent fait la réflexion,
en offrant les photos, de l'attention portée aux personnes, mais aussi
et surtout a la végétation et aux animaux. Un chien de la famille ou
un animal du troupeau de chévres ou de vaches fait souvent I'objet de
davantage de commentaires que les personnes photographiées.

C’est donc un peu par hasard que j’ai découvert 'intérét de ce que 'on
nomme la « photo-élicitation ». Les images permettent d’approfondir
les perceptions des choses de ceux qui les commentent et sont une
possible porte d’acces a leurs représentations. Lenquété n’apparait plus
alors comme le sujet de I'enquéte mais comme un expert qui guide le
chercheur dans le contenu des images (Papinot 2007).

Figure 8. Mabel et Gabriela : elles sont cousines. Je les ai connues petites filles dix ans
plus tot dans la haute montagne (Amaicha) — © Maité Boullosa-Joly 2013



La photographie : un certain regard sur le réel

Les images disent quelque chose de la réalité du terrain, mais elles
sont surtout le résultat d’un regard (Piault 2000; Roche 2012).
Le photographe transcrit ce qu'il observe selon des déterminations
subjectives :

On le sait, ce nlest pas lappareil qui prend les photos, mais bien
lobservateur-photographe qui laisse échapper sa maniére de percevoir et
de construire le monde selon des déterminations subjectives mais aussi
idéologiques, culturelles et encore techniques. (Piette 1992 : 135)

Le photographe, par certains de ses choix techniques et esthétiques, fait
apparaitre une certaine vision du monde et ce qu’il souhaite exprimer
de la réalité dont il témoigne. Pour ma part, le recours aux photos
monochromes est significatif. Au début des années 2000, j’avais un
appareil argentique et un grand attrait pour le noir et blanc, d’autant
plus que je développais moi-méme les clichés dans un petit laboratoire
artisanal. Il était possible d’y travailler les contrastes et les ambiances.
Limage était pour moi, depuis 'adolescence, une forme d’expression
empreinte de poésie. Comme le précise Becker (2007), 'ethnologue a
ce privilege de pouvoir décrire et d’emprunter aux formes artistiques
pour le faire. Dans l'article ou il sinterroge sur le fait de savoir si les
photographies disent ou non la vérité, il évoque justement les intentions
artistiques d’une photographie. Il y a certes un risque de manipulation
de I'image en fonction notamment du choix du cadrage, de la sensibilité
des pellicules et des lumicres. Mais le risque de manipulation est
également présent dans I'écriture et les descriptions relévent aussi d’'un
regard et de choix conscients ou inconscients empreints d’une certaine
subjectivité. Selon Becker, cela ne disqualifie pas pour autant ces modes
d’expression en tant que « preuve », mais il est important d’en avoir
conscience et de le prendre en compte dans I'analyse.

Les photos que jai prises lors de mes premiers terrains en 2000 et
surtout lors de celui de ma recherche doctorale en 2002, qui a duré
une année, sont pour la plupart en noir et blanc. Ces images donnent
le sentiment d’étre hors du temps et cela peut en accentuer I'exotisme.
Les contrastes entre les noirs et les blancs ajoutent aussi a la dramaturgie
des scenes observées. Ce golt esthétique me venait en partie du
travail de développement en laboratoire. Le choix du noir et blanc

contrasté venait peut-étre aussi de ma grande fascination pour certaines
photographies, comme celles de Salgado sur 'Amérique latine, que je
trouvais particulicrement fortes. J'essaie de m’expliquer pourquoi, a
cette époque, faire ce type de photos relevait pour moi d’une évidence.
Mais cela ne 'était pas du tout pour mes hétes. Ils ne comprenaient pas
ce choix. Ils trouvaient ces photos sans couleur tristes et ils n”’en voyaient
pas l'intérét. Ils me disaient parfois, avec un peu de compassion, que
cela devait étre évidemment lié & des contraintes économiques... Pour
eux, les couleurs ajoutaient la vie et la gaieté et ils n'avaient que peu
d’attrait pour mes photos dont jétais pourtant assez fiere. Clest la
raison pour laquelle j’alternais parfois avec des pellicules couleur pour
satisfaire aussi le gotit de mes hétes. Je trouve d’ailleurs aujourd’hui que
la couleur est finalement complémentaire pour décrire ce que je tente
de transcrire dans mes travaux. Mais il est parfois trés curieux de mettre
ces clichés cote a cote, cela donne le sentiment de ne pas parler de la
méme réalité. Lune en noir et blanc, lointaine, exotique, un peu comme
hors du temps et 'autre en couleur, trés actuelle avec un sentiment de
familiarité. Cela transparait d’ailleurs dans cet article ot1 j’ai mélangg les
deux, et il est parfois difficile de se dire que ces photos ont été faites a
peu pres a la méme époque et au méme endroit.

s 2 [ TIPT]

Les photographies, comme les ethnographies, disent aussi quelque
chose de la relation du photographe avec ses hotes. Le photographe et
I'ethnologue ont ce point commun que la connaissance qu’ils produisent
dépend de leur situation a l'intérieur du groupe étudié (Althabe 1990).
La question du temps passé en immersion se pose de la méme facon
afin de pouvoir évaluer leur degré de connaissance et d’intimité avec la
réalité quils tentent de transcrire.

Il en est de méme pour mon immersion sur le terrain, dont on peut
observer la progression 2 travers les prises de vue photographiques faites
au fil du temps. Dans les lieux isolés peu habitués a la fréquentation
des touristes — comme je I'ai évoqué antérieurement pour la haute
montagne —, il m’a fallu du temps pour pouvoir sortir mon appareil
photo.
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Jai d attendre qu'une certaine confiance s'instaure et ce n'est que
progressivement que j’ai osé prendre des photos. Comme on peut le
voir sur la photo de dofia Mira devant sa maison en premiére partie
(voir Figure2), les premiers jours les habitants se mettaient en sceéne
dans une posture figée afin de donner d’eux une « image digne » selon
leurs criteres. Ils se tenaient droits, sans sourire, sans extériorisation de
sentiments, a 'image de la pudeur caractéristique des habitants de cette
région. Ces postures étaient des auto-mises-en-scéne pour I'ethnographe
qui venait les visiter. Ces réflexes sont fortement ancrés dans I'usage
social de la photographie : « prendre la pose, Clest se respecter et
demander le respect » (Bourdieu 1965 : 117). C’est 'image de soi dont
on veut controler les effets (Conord 2000 : 98). C’est ce méme type de
photos que j’ai pu prendre dans les villages isolés ol je me suis rendue
lors de mon premier terrain en 2000.

En effet, sur les images que j’ai pu prendre dans les premiers temps,
il y avait une distance avec les sujets photographiés. Elles sont pour
la plupart prises de loin et les éléments extérieurs sont favorisés : la
présence des paysages et des activités effectuées sont représentatives d’'un
mode de vie que je découvrais. La distance physique qui sépare I'objectif
des personnes photographiées peut souvent renseigner directement sur
la relation entretenue par 'auteur avec la personne (Roche 2012 : 364).
Sur ces clichés (Figures 9 et 10), I'ethnographe est extérieur a I'image,
spectateur des sceénes observées. Peu d’interactions transparaissent entre
moi et mes hotes et les personnalités des individus s'expriment trés peu.
Ces photographies sont cependant, dans une certaine mesure, plus
contextualisées que beaucoup d’autres photos que jai pu prendre par
la suite.

Il est possible de constater une immersion dans la vie locale & travers
les prises de vue plus rapprochées que jai faites au fil du temps. Cette
proximité physique dans I'image est significative de mon intégration :
je m’approchais de la réalité de mes hotes et de leur intimité. En
partageant leur quotidien, mon appareil photo était progressivement
devenu un objet familier. Leurs expressions, leurs sourires témoignent
de la familiarité et de la complicité qui ont pu sinstaurer, rompant
ainsi avec I'image figée d’eux-mémes perceptible dans le premier temps
du travail de terrain. Nous passons ainsi de « photos de voyage » a des
photos de « relations ».
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Figure 10. Dofa Maria tissant la laine — © Maité Boullosa-Joly 2000



Les photographies disent des choses différentes selon I'angle sous lequel
elles sont prises. La question n'est pas de savoir si elles sont vraies ou
fausses mais ce que chacune dit sur tel ou tel sujet (Becker 2007).
Les portraits plus rapprochés racontent les relations entretenues avec
I'ethnographe qui tient 'appareil. On peut y déceler aussi des éléments
sur les types de relations que peuvent éventuellement entretenir nos
hotes entre eux. Elles permettent d’entrer davantage dans I'intimité des
caracteres difficiles & décrire. On peut prendre I'exemple de dofia Mira,
cette femme qui vit une grande partie de 'année dans la haute montagne
et qui gere, seule, I'exploitation familiale suite a la maladie de son mari.
Les portraits que jai pris d’elle évoquent son fort tempérament, mais aussi
son sens de 'humour et son espieglerie (Figure 11). Son regard complice,
ses mains burinées et abimées dégagent pourtant une certaine élégance.
Peu d’éléments de contexte, sauf les murs en pierre qui renseignent sur
les modes de construction dans ces hauteurs, et le balai rudimentaire fait
d’un biton de bois et d’herbes séches en guise de brosse.

Il sagit la d’un langage visuel pour lequel nous ne disposons pas de
régles permettant de le traduire en mots (Becker 2007). Certains
portraits font finalement ressortir, avec plus de force que la plupart
des récits, ces modes de vie éprouvants, mais aussi ces caractéres et ces
relations humaines o ’humour, autant que les hostilités peuvent avoir
leur place. Des éléments comme les rides profondes tres expressives
et la lumiére du regard, des anciens comme des plus jeunes, peuvent
exprimer la complicité, la connivence et I'intelligence des personnes
photographiées. Ces images, si elles ne disent pas forcément une vérité
objective sur un fait, transcrivent une certaine forme de vérité qui
simpose au regard, sans étre forcément dicible.

Cela me rappelle ce portrait de don Pastor (Figure12), berger dans la
haute montagne, que mon directeur de these, Juan Carlos Garavaglia,
spécialiste de I’Argentine, aimait particulierement et quiil m’avait
demandé d’agrandir afin de I'encadrer sur le mur de son bureau

EHESS.

Figure 11. Portait de dofia Mira — © Maité Boullosa-Joly 2002.

bl

Figure 12. Portait de don Pastor, Haute montagne — © Maité Boullosa-Joly 2002
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Les photographies nous intéressent parce quelles répondent souvent a
des questions concernant un cadre plus large que le sujet immédiat.
Elles peuvent parfois répondre a des questions plus fondamentales
(Becker 2007). En ethnologie, les photographies nous parlent souvent
de modes de vie qui nous interrogent sur le notre, mais dans certains
portraits transparait une forme d’humanité commune qui leur donne
une forme d’universalité. C’est le cas des portraits ot 'on peut ressentir
la complicité entre des personnes ou avec le photographe. Ils permettent
une forme de communication avec l'autre et I'on se sent concerné,
comme si ce sourire ou cette expression nous était aussi destiné.

Ce n'est pas sans rappeler le film « Nanouk I'esquimau »*. Ce film de
Robert Flaherty (1922) a traversé les dges car il parle d'un mode de
vie révolu, mais aussi parce qu'il dit quelque chose de notre humanité
commune. Comme I'analyse trés justement Marc-Henri Piault (2000),
la complicité entre Flaherty et Nanouk qui transparait dans les regards,
les sourires et les rires partagés permettent a I'ceil de la caméra de ne pas
étre un ceil anonyme. On y lit un échange. C’est un film qui « dépasse la
description inventorielle et ol s’établit un climat d’affectivité sensible »
(Piault 2000 : 76). Cest grace a 'immersion durant deux ans de Flaherty
chez les Inuits que ce climat d’affectivité est possible. Son intimité et
son amitié avec ses hotes transparaissent a la caméra et 'auteur nous
les fait partager. Méme si le mode de vie filmé est une reconstitution
romantique du mode de vie des grands-parents de Nanouk et de sa
famille supposée, c’est quelque chose de plus profond que Flaherty nous
communique sur cet autre qui devrait pourtant nous sembler si lointain
et exotique. Ces images permettent une communication plus large, celle
d’une humanité partagée.

Figure 13. Cecilia, et la frise qu’elle a faite a partir des photos que j’ai prises tout
au long des années depuis sa naissance jusqu’en 2000. Le chien sur son lit nous
accompagne dans cette rétrospective (Quilmes) — © Maité Boullosa-Joly 2022



L’entrée progressive de I’ethnographe-photographe dans la mémoire familiale de ses hotes

Jai réguliérement remis & mes hotes des exemplaires des portraits que
javais pris d’eux lors de mes différents retours. Ils entraient dans un
rapport de don et de contre don afin de les remercier de m'accueillir
et également de me permettre de les photographier. Ces images ont
pour la plupart été conservées précieusement. Elles se sont inscrites
dans la mémoire familiale dans laquelle je me suis immiscée aussi, et
par ma présence prolongée, et par le don de ces photographies qui ont
mémorisé mon passage parmi eux a différentes époques.

Chacun de mes retours nous rapprochaient, comme s’ils renforcaient
la confiance mutuelle qui avait pu s'établir entre nous. S’étre vus a
différentes étapes de nos vies respectives favorisait aussi I'intimité. Le
temps passé, méme sans étre 13, contribuait a approfondir nos relations.
A chaque retour, cela faisait d’autant plus de temps que nous nous
connaissions, et nous devenions de vieux amis... Au cours du temps, jai
vu les enfants grandir, les jeunes gens devenir parents, d’autres devenir
grands-parents. J’ai aussi connu le deuil de certains anciens, comme
celui de dona Mira qui m’a beaucoup affectée. Les photos ont été les
témoins de ces différentes étapes de nos vies respectives.

Le travail de terrain est avant tout une expérience relationnelle et jai
pu me rendre compte au fil du temps que les photos participaient
également de cette relation. Mes hdtes me les ressortaient a chacun de
mes retours, ¢ était comme regarder un album, « notre » album, pour se
rappeler les bons souvenirs. Je sens que j’ai été présente a travers toutes
ces années grice A ces images et que je me suis ancrée un peu plus par
ce vecteur dans leur mémoire familiale. Au début des années 2000, les
photos étaient moins fréquentes et banalisées qu'aujourd’hui. D’autant
que ce format imprimé est un objet qui reste. Cecilia, que j’ai connue
dés sa naissance et qui a 20 ans aujourd’hui, me ressort, a chaque fois,
les photos que j’ai prises d’elles a des ages différents. Elle me dit qu'elle
les regarde de temps en temps et que C’est important pour elle. Elle
en a fait des frises sur du papier cartonné qui semblent participer a sa
construction personnelle (Figure 13).

Je sais que ma présence a été importante pour certaines jeunes filles
que j’ai vu grandir en cohabitant au sein de leur famille. La cousine
de Cecilia, aujourd’hui biologiste, m’a justement dit en avril 2022 que
j'avais été « inspirante » pour elle du fait d’étre une femme, une jeune
femme il y a vingt ans, de voyager seule au bout du monde, de faire
des études. J’ai représenté un modele pour certaines adolescentes qui
ont lutté ensuite pour faire des études, dans un univers rural ot cette
trajectoire était a I'époque tout a fait atypique. ]’y ai contribué comme
jai pu en essayant de convaincre les parents des plus motivées et en
leur achetant des livres. Je me rends compte que les photos données
a chaque retour m'ont permis de rester dans leur quotidien. Elles
rappelaient au jour le jour ma venue, les relations d’amitié parfois
fortes que nous avons eues et I'exemple féminin que je représentais
pour certaines. Plusieurs jeunes filles, qui sont devenues des femmes
aujourd’hui, m’ont fait ce témoignage, notamment celles qui ont
réussi a aller au lycée puis a I'université.
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Conclusion : ’ethnographe-photographe, témoin d’une époque

A travers ces photographies, je suis donc le témoin de différentes
étapes de la vie de mes hotes. Pour certains, je me suis immiscée, tout
au long de ces années, dans leur trajectoire biographique. Mais je suis
aussi devenue le témoin d’une époque. Mon retour en avril 2022 était
justement lié a la réalisation d’une exposition de photographie que I'on
m'a demandé de faire pour témoigner du mode de vie d’il y a vingt
ans dans certains villages isolés de la région. Elle a été organisée dans
le cadre d’une grande rencontre internationale entre chercheurs en
archéologie et en anthropologie, spécialistes du Nord-Ouest argentin®.
Lidée érait d’organiser cet événement au cceur des villages afin d’y
associer les habitants. Dans un contexte ol faire des images n’était pas
aussi démocratisé, mes photos sont devenues les témoins d’une époque
aujourd’hui révolue ou les villages en question étaient peu accessibles,
sans acces a I'eau ni & I'électricité. Lexposition a suscité beaucoup
d’émoi aupres des habitants, certains reconnaissaient leurs proches dont
quelques-uns sont aujourd’hui disparus. J’ai fait le choix d’exposer ces
images avec le récit de mon carnet de terrain dont j’ai traduit certaines
parties (Figure 14).

Mon regard étranger et surpris sur ces villages a fait beaucoup rire, mais
jentendais des locaux dire, en regardant les photos de ce témoignage :
« Ah, Cest vrai, c'était comme ¢a... ». Ces photographies sont finalement
bien plus faciles a partager que mes écrits, et elles restent un témoignage
qui fait sens pour mes hotes.

Les photos sont ainsi du matériel ethnographique précieux, qui parlent
aux personnes visitées mais aussi a un public plus large. Leur force de
représentation m’a incitée a les mettre aussi en valeur sur mon blog, aux
cotés de mes articles”. Elles me semblent complémentaires pour parler
de la réalité que je tente de décrire et d’analyser.

Aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, des personnes dont j’ai été proche
sur le terrain 4 un moment donné et qui apparaissent sur ces clichés me
contactent parfois. Maintenant que la communication est plus facile
via 'acces a internet et au courrier électronique, ces photos participent
a recréer un lien au présent entre nous. Elles servent de support pour
parler d’une époque, pour se donner des nouvelles au présent et se
signifier 'importance pour chacun de ces moments partagés, de cette
rencontre qui a été parfois significative pour 'un ou pour l'autre.

A travers ces images, je deviens ainsi le témoin d’histoires personnelles,
mais aussi d’une histoire collective qui compléte mes écrits
ethnographiques et qui les alimente.

ok

Figure 14. Exemple de 'une des 14 planches exposées qui mélent
photographie et extraits de carnet de terrain — © Maité Boullosa-Joly 2022
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Notes

1 Pour plus d'informations sur la vie de Marielle Jean Brunhes Delamarre, voir Segalen
2022.

2« Nanouk I'Esquimau » (Nanook of the North) est un film franco-américain réalisé par
Robert Flaherty, sorti en 1922 (disponible en ligne). Cest le premier grand film tourné
dans I'Arctique. Lexplorateur Robert Flaherty nous fait partager la rude vie du chasseur
Nanouk et de sa famille dans le Grand Nord canadien des années 1920. Ce film s’avere
étre une reconstitution du mode de vie des Inuits mais il est décrié par une partie de
la communauté scientifique. Voir également dans ce dossier l'article de Bell & Jackson
(pp. 99-116).

3 Rencontre internationale « Caminando historias entre la palabra y la tierra -
Encuentros entre los valles altos de Catamarca » (21-24 avril 2022, Catamarca).
Informations disponibles sur le site de Iévénement : <https://lc.cx/1PoSMM>.

4 Pourunacces au blog contenant mes photos et mes articles : <https://www.maiteboullosa-
joly.org>
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