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C'est avec le regard vif, parfois
empreint d'ironie et de cynisme,
que Régis Debray décrit dans son
dernier ouvrage le parcours d'un
flaneur sur les pas de Jésus dans
le Proche-Orient d'aujourd’hui. Ce
qu'il y découvre ? Une terre non
pas d'amour et de communion,
mais d'antagonismes et de
séparations.

Un angéligue a

e wai pas de message d trans-
mettre, de thése a défendre»
(( Ce sont la les premiers
mots de Régis Debray lors-
quil présente, le 12 mars
2008 i I'Institut européen
en sciences des religions de Paris (TESR), son
livre tout juste paru en février : «Un candi-
de en Terre sainte». Pour I'écrivain, il s’agit
d'un recueil d’observations, d'impressions :
«Cet ouvrage est un croquis, une esquisse, @ pei-
ne uhe peinture.

Pourtant, les messages ne manquent pas

dans cette enquéte géographique. Ils ne sont
toutefois pas politiques. Debray affirme avoir
simplement voulu savoir comment on vit sur
les lieux de la parole évangélique de nos jours.
Lauteur de cette idée de voyage n'est autre
que Francois Maspero, écrivain et ancien édi-
teur engagé 4 gauche, i qui est dédicacé le
livre. Une seconde dédicace suit la premie-
re : «A Jacques Chirac». A priori étonnant
de la part de cet écrivain normalien qui, dans
sa jeunesse, adhére au Parti communiste et
sen va suivre Che Guevara en Bolivie avant
d’y étre arrété et incarcéré pendant quatre
ans. En réalité, l'ancien président francais
avait confié a Debray une étude sur les coexis-
tences ethno-religieuses au Proche-Orient.
Que voici.

Usant habilement du procédé du téte-a-queue
et des anachronismes, Debray marque

constamment les contrastes entre ce que le
VOyageur espere trouver sur le terrain et ce
quil y découvre réellement. Les effets
d’humour n'en sont que plus réussis. Com-
me lorsque le flineur s'impatiente de décou-
vrir le lieu supposé du baptéme de Jésus dans
le Jourdain pour ne déceler finalement qu'un
endroit infesté de mouches. «Voila bien ou
menent, me suis-e dit, rancunier, les supersti-
tions paiennes du lieu. Je lai méritée, cetle décon-
fitures, Parfois, lécart entre attentes et réali-
tés produit un effet au contraire choquant.
Clest le cas de la description faite de Naza-
reth, car dans la ville de lAnnonciation, «les
Arabes chrétiens [...] ctoient les musulmans au
creux de lamphithéatre ot se pressent les mai-
sons, petits cubes ocre clair & toit rouge vif. Les
hauteurs sont peuplées par les immigrés juifs,
russes pour la plupart, et ostensiblement mieux
lotis. C’est Nazareth Illit, industrielle et moder-
ne, qui ne compte qu'une toute petite minorité
de chrétiens. Chacun chez soi. Tous les siéges
des services publics, santé, éducation, ont été
transférés dans la ville haute ol se concentrent
industries, subventions et emplois. En bas, la
Nazareth d'autrefols se sent d la fois engainée,

réduite & limproductif hébergement des péle-
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rins». Commentant la référence faite dans
le titre & «Candide ou I'optimisme» de Vol-
taire, Debray explique que le livre aurait pu
s'intituler «Candide ou langélisme», le
voyageur rencontrant la haine et non Tamour
attendu sur son passage. Mais le regard du
flaneur ici est tout sauf celui d'un candide.

«Ce n’est pas les clés
du paradis que I'on
trouve en Terre
sainte, mais le
paradis des clés.»

La seule véritable candeur de I'ouvrage rési-
de peut-étre dans la répartition des affects
néanmoins plus que compréhensible. Debray
souligne en effet sa compassion pour le mal-
heur arabo-palestinien, mais précise que «ce
sentiment reléve moins du parti pris que de la
commisération.»

Les témoignages recueillis ainsi par le
voyageur 3 Gaza sont bien douloureux.
Exemple : «Un jour dans mon guartier, un

gargon @ surpris sa petite sceur dans la rue en
train de mendier. Le lendemain, il s'est fait sau-
ter en laissant un wiot G son papa ; “Sois content,
¢a fera une bouche en moins.» Ou encore :
«Mon héte a perdu sous le méme bombarde-
ment ses deux filles, sa fernme, son pére, sa
grand-mére, sa belle-seeur, sa belle-mére. 11 Tui
reste un fils de sept ans, amputé d'un pied. Le
visiteur ne peut sempécher de remarquer : «Une

-

Le livre aurait pu

s'intituler «Candide
ou I'angélisme», le
voyageur
rencontrant la haine
et non 'amour sur
son passage.

Jésus de Nazareth.

vie ne vaiit pas une vie. Contre combien de déte-
nus palestiniens séchange un soldat israélien
capturé ?» Selon Simon-Claude Mimouni,
directeur d'études & I'Ecole pratique des
hautes études (EPHE) en sciences religieuses,
Debray «gauchise son livre en penchant du coté
des faibles»,

Le
fil conducteur de Touvrage n'est autre que
la situation des chrétiens d'Orient. Une ques-

tion qui, pour Debray, reléve

moins du confessionnel que du
civilisationnel, leur présence étant
un barometre de civilisation, un
test de civilité, de pluralisme. Car
leur sort dépend de la construc-

tion d'Etats-nations laics, ol

l'appartenance religieuse reste déta-
chée de la nationalité. Ce nest
drailleurs pas un hasard si le
concept laic d'«arabité» a été forgé
par ces chrétiens, dont Michel
Aflag. Un progressisme politique
décapité aujourd’hui par la montée
en puissance du religieux dans la
région, les chrétiens d'Orient deve-
nant trop arabes pour les uns, trop
chrétiens pour d’autres,

Jean-Luc Pouthier, historien et
directeur de la rédaction du Monde
de la Bible, note & cet égard que les
laicités arabe et juive tendent a dis-
paraitre. Les conflits d’intéréts natio-
naux et territoriaux sont de plus en
plus écrasés par des conflits religieu.
Le relatif faiblit face au sacré, a
Tabsolu, ce qui rend loute solution
plus difficile. «Toute religion se pose en
s'opposant», selon Debray, qui affirme

avoir «comme religion plus que Iétude
des religions»,

D'ailleurs, étymologiquement, le
religieux est ce qui lie, ce qui relie, ce
qui ligote. Et les murs en Terre sain-
te sont nombreux : «Cing cent quarante-
six barrages dans les territoiress. Les dif-
férentes communautés, juxtaposées, se
tournent le dos et le voyageur apprend
qu'«un Arabe israélien qui se marie avec
une Palestinienne ne lui transmet pas sa
nationalité, non plus quaux enfantss.
Alors que la rencontre tire 4 sa fin,
Debray revient sur son affirmation ini-
tiale : «Ily a tout de méme une thése dans
le livre : le symbolique et le diabolique ont
parti [ié. Car la oir Dieu est fort, le diable
est fort» En guise de conclusion,
I'écrivain se permet encore un petit jeu
de mots : «Ce west pas les clés du paradis
que lon trouve en Terre sainte, mais le para-
dis des clés»m
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